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„Полле жив и ему хорошо".

Рассказ из времен войны шведов с норвежцами.
———
Три человека шли вниз, вдоль длинного, крутого холма, по которому спускается проселочная дорога в Штенфет, лежавшая, как и теперь, у подножия его на возвышен​ности над рекой. У всех троих были ранцы за спиной, было надето на всех нечто похожее на мундиры, но они были так оборваны, запылены, что едва можно было различить, из чего эти мундиры были сделаны.
Двое из них, шедшие впереди, были еще юны, оба были без бороды с длинными, гладкими волосами, белокурые; третий, — который шел позади, был старше их и смуглее. Волосы его были коротко острижены, он носил большие усы, длинную саблю на боку и пистолет в кобуре. Левая рука его висела на перевязи.
Когда путники приблизились к крестьянской усадьбе, он зашел вперед, отворил калитку, вынул саблю из ножен, встал перед фронтом и, выпрямив грудь, промаршировал до самой середины двора. Тут он скомандовал „стой" таким голосом, что от всех стен отпрянуло эхо, и, огля​нувшись мрачным взором на своих спутников, встретил две пары исподлобья, робко озиравшихся глаз.
Был как раз час полудневного отдыха, и во дворе было совсем тихо; в огороженном многими постройками
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и залитом солнцем пространстве двора держался тонкий запах свеже-высушенного сена.
Очень возможно, что вы в то время не узнали бы зна​комой вам усадьбы Штенфет и не нашли бы даже ее среди построек долины, потому что рассказываю я о том, что слу​чилось около ста лет тому назад. Река текла в то время
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Норвежские крестьяне.

столь же широко и так же блестела на дне долины, как и ныне, но широкого, ровного тракта, какой вы видите теперь, конечно, тогда не существовало, а лишь узкие проселки ползли вверх и вниз по откосу от одного крестьянского двора к другому, перегороженные воротами у входа и выхода каждой усадьбы; но старинный, главный жилой дом двора Штенфет стоит так же крепко, как и прежде, только деревянная галерея, окружающая его верхний этаж, пере-
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строена заново и рядом со старым воздвигнут новый ошту​катуренный дом, а коровник, сарай и конюшня, которые тогда стояли каждый отдельно, — теперь соединены под одной крышей и на месте трех маленьких клетей стоит теперь один большой амбар. Там, где теперь прямая, как нитка, аллея тополей ведет через поля и луга, от главного тракта ко двору, в то время был склон, покрытый березовою по​рослью.
В ту минуту, как все трое вошли во двор и останови​лись, цепная собака принялась лаять, а голова подростка высу-
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Усадьба норвежского крестьянина.

нулась из открытой двери сарая. Высунулась и тотчас же скрылась, как будто обожглась.
То был Перс — сын хозяина Штенфета; ему было один​надцать лет.
 У него было хорошее основание так быстро упрятать голову; он давно ожидал прибытия этих парней, но, ко​нечно, в совершенно ином виде.
С неделю тому назад генерал-квартирмейстер, — тот самый, который прошлой осенью одну ночь переночевал со своей свитой в Штенфете, — послал курьера в долину объ​явить приказ крестьянам приготовиться к принятию на постой шведских пленных. Другим было дано распоряжение заготовить провиант и фургон для продовольствия вой-
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ска. Но Штенфет должен был дать только постой военно-пленным, так как в прошлом году отбыл уже конскую повинность.
Курьер оставил, кроме того, письма от тех, которые находились там, в действующей армии.
Между прочим было письмо и от старшого брата Перса. Он писал, что ему хорошо, что со шведами ему еще встре​чаться не приходилось, но что кормят очень скудно. Недавно их взвод, человек в двадцать, три дня и три ночи стоял на передовых постах в карауле, и последний день им не досталось даже увидать кусочка съестного. После чего ка​ждому из них было отпущено по два гарнца овса. Овес этот они раздавили между двумя тяжелыми камнями; осо​бенно изысканное блюдо из этого, конечно, не вышло, но из этой грубой муки с парой ковшиков воды они смесили две больших лепешки и, разведши костер, положили их печься на нем; однако им достался лишь запах этого ужина, потому что едва лепешки были положены на огонь, как забили тревогу, а когда они вернулись, то от всего ужина оставались только одни обугленные остатки, которые они все же не преминули съесть.
Когда отец Перса все это прочитал, он принялся че​сать себе затылок и ходил несколько времени молча взад и вперед по комнате. Потом проговорил:
 — Ну, к чему они будут пригодны, если будут голодать?
Затем пошли они с хозяйкой в амбар, набрали там всякой провизии, увязали в мешки и навьючили ими своего мерина.
Отец хотел отправиться с этим к восточной гра​нице, — пусть хоть раз плотно пообедают ребята из их общины.
В следующие дни много было разговору о шведах, кото​рые должны были появиться в Штенфете, о том как они безобразны и опасны, и как плохо, что хозяина в то время не будет дома. Служанки более не решались ночевать в домике. И, несмотря на все расспросы, Перс не мог до​знаться от матери, что, собственно, надлежит им делать со шведами, когда они придут: взять с приютянином Кнутом Шмидтом да запереть их в дровяной сарай, что​бы потом ружьем Кнута их там перестрелять, как в
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старинное время расправились с шотландцами, или привя​зать их там к стене и уморить их с голоду? Кнут, собственно, думал, что шведов приведут со скрученными за спиной руками и в тяжелых ножных кандалах, и он пообещал навесить здоровый замок на двери сарая, чтобы шведам и в голову не пришло дать стрекоча. Из предосто​рожности он все-таки хорошенько наточил лезвие своего и Персова топора и смазал капкан, который он намере-
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Старый норвежец.

вался устроить снаружи перед дверью, когда очередь стоять в карауле будет за ним, Кнутом.
Но вот шведы пришли — они были не в цепях, и Перс был в это время в открытом дровяном сарае и не мог даже пробраться мимо них в дом. К счастью, в одной из боковых стен сарая была дыра настолько боль​шая, что, употребив некоторое усилие, можно было через нее вылезть.
Перс схватил топор, прокрался в хлебный сарай, где
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у двери был внутренний засов, и стал тут из-за двери смотреть в щелку.
Трое пришельцев стояли все там же, на дворе, где да​веча остановились. Перс видел, что в доме произошло общее смятение, служанки выглядывали из окон и отскаки​вали от них в испуге. А там, из застольной, высовыва​лись и прятались вновь головы Кнута Шмидта и одного из батраков, потом дверь немного растворилась, просунулась рука и, живо подобрав валявшийся перед дверью топор, снова захлопнулась, после чего эти же лица показались опять в окошечке, проделанном в двери.
Так прошло долгое время, а Перс все стоял за дверью, затаив дыхание и наблюдая, что произойдет.
Наконец он увидел, что мать спускается с крыльца — одна-одинешенька. Она шла простоволосая, была как в комнате, не дав себе даже труда надеть свою новую шляпу, точно она выбежала навстречу именитым гостям; и вот она идет неторопливо, останавливается возле них, и он слышит, как она говорит:
 — Хозяина нет дома, он уехал, я здесь хозяйка.
Тот из них, который скомандовал „смирно", отдал ей честь саблей и затем протянул ей бумагу.
 — Приказ от генерала-квартирмейстера принять двух военнопленных на постой и расписаться в принятии их.
Она взяла бумагу.
 — Да, вот и печать. Я поставлю свою подпись и при​ложу под ней свой штемпель.
Он повернулся к двум другим.
 — Отныне, — сказал он им, — вы будете слушаться во всем распоряжении этой госпожи и тех, кого она над вами поставит, — и сунул саблю обратно в ножны.
Тогда мать подошла к ним ближе и подала руку каждо​му из них! Да, Перс не ошибается, она говорит им:
 — Приветствую вас, будьте как дома в Штенфете, — и да​лее еще: — Зайдите, покушайте. Вы, кажется, оба очень голодны.
На обоих юношей ровно столбняк нашел, они точно ничего не слышали и не понимали, но он видел, как у одного из них, у белокурого, слезы на глазах появились. Тот, с саблей, должен был повторить им снова слова матери, и тогда только они поняли, что могут войти в дом.

==========
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Когда они, наконец, скрылись за дверью, вышел и Перс, крадучись, из своей засады, и Кнут Шмидт с батраком из застольной; они все еще держали по топору в руке, шли на цыпочках и говорили вполголоса между собой. Кнут никак не мог постичь, как можно такой народ принимать в дом, точно почетных гостей. Один из них, положим, норвежец да еще унтер-офицер. Ну, а те ведь оба шведа? Мать Штенфет, очевидно, потеряла голову. Ведь это во всяком случае могло быть опасно. Им следует стоять за дверьми, потому что не замедлят скоро их позвать, чтобы схватить и связать этих людей.
На дворе эти планы с живостью обсуждались, но удивление собравшихся росло и росло по мере того, как слу​жанки шмыгали в комнату и вон из нее и сообщали свои новости. Сначала, когда одна из них, оробев, не реша​лась войти, чтобы накрыть стол, мать Штенфет сказала ей:
 — Что ты, дура, не видишь, что ли, что это такие же люди, как и мы.
И дальше шли пересказы о том, чем их хозяйка уго​щала, — выложив лучшее, что было в доме, на стол, и как они ели, да и унтер-офицер вместе с ними, — как будто ничего еще в жизни не ели, — и что младший до тех пор ел, покуда за столом же не заснул.
Когда, наконец, одна из служанок вышла и рассказала, что мать Штенфет велела приготовить им постели в спаль​не наверху и выдала им рубашки посвежее из мужниного белья, — говоря, что теперь они могут пойти наверх спать, сколько только им захочется, то Кнут Шмидт так обо​злился, что сразу откинул от себя топор и ушел совсем со двора.
==========

Длинным показался Персу этот день. Шведов во весь этот день он так-таки и не видел. Поздно вечером, однако, встал унтер-офицер, долго разговаривал с его матерью и, уходя, обещал через несколько дней на обратном пути опять наведаться. И Персу пришлось лечь спать в этот день, не видав больше ничего. Непостижимо, как долго могли эти шведы спать, если только они не прикиды​ваются, чтобы лучше напасть на сонных или убежать. Но мать сказала, что нечего всего этого опасаться. Ему не дозво​лила она пойти поискать Кнута, чтобы вместе прокараулить
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эту ночь. На всякий случай он все-таки положил себе топор под кровать.
Когда он на другой день проснулся, какой-то голос на дворе мурлыкал песенку на непонятном ему языке. Он выглянул в окошко.
Там стоял швед, тот, что был повыше ростом и не так белокур. Он стоял без верхнего платья, в одном жилете, и рубашка-то на нем отцовская! и он доставал для служанки воду из колодца. Притом напевал ей песенку, а она смеялась.
Перс быстро оделся, взял топор и спустился по лестнице. Швед пошел к нему навстречу, вежливо поздоровался и спросил, не сын ли он хозяйки. Он так закидал его расспросами, что Перс хорошенько не умел и ответить на то, что он спрашивал. Наконец он спросил его, где бы ему найти топор, так как он хочет дров поколоть в благодарность за отменный ужин, которым его здесь угостили.
Перс на минутку задумался, — исполнить такую просьбу казалось ему несколько опасным; однако он не хотел выдать и своей боязни.
 — Возьмите вот этот топор, — сказал он, подавая ему свой.
Швед поблагодарил его, повернулся и пошел по направлению к дровяному сараю.
Перс пошел за ним и заглянул в сарай. В самом деле, он умеет колоть дрова не хуже всякого другого. Постепенно Перс решился подойти к шведу ближе, а швед смеялся, болтал с ним и рассказывал всякую всячину, и это продолжалось до самого завтрака. Так что Перс успел убедиться, что в Швеции люди не менее добродушны, чем в Норвегии, и во всяком случае столь же занимательны.
Он стал отыскивать глазами другого белокурого. Тот сидел ниже двора, на склоне холма, подперши лицо руками, локти которых упирались в колени, и неподвижно глядел вниз на реку. И так сидел он там все утро, и еще много дней потом он целыми часами просиживал там же. Он всегда приходил молча, когда его звали есть, не говорил ни с кем ни слова и так же молча уходил. Сначала хозяева пытались с ним разговориться, но он глядел на них, не отвечая, точно не понимая, что они говорят. Тогда они оставили его в покое. С другим же, с Колле, они
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тотчас сошлись и вскоре стали добрыми друзьями. Спокойным норвежцам была забавна его бесконечная болтовня, но и он на товарища своего мало обращал внимания, говоря: „Ну, Полле, должно быть, опять в дурном расположении духа".
Чем время дольше шло, тем более озадачивало Перса поведение Полле; он часто придумывал какую-нибудь рабо​ту возле него и старался ближе к нему примоститься. Однажды он очутился так близко, что мог заметить, что Полле сидит весь заплаканный.
Тут он поборол свою робость и спросил:
 — Почему ты плачешь?
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Норвежские крестьяне за работой.

Полле поднял глаза и ответил:
— Потому, что я писать не умею и не могу послать о себе вести.
В этот день Перс долго просидел с ним рядом и многое, многое узнал.
Полле тосковал по родине до такой степени, что никакие другие мысли, кроме как о ней, им не владели. Эта тоска на него напала сразу, в тот момент, когда он вошел в их двор и вдохнул душистый запах сена, как раз такой, как у них дома. Все время, покуда они были на поле сражения и ему приходилось так худо, что он чуть не падал в изнеможении, — этого не было с ним. Но там он все-
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таки от времени до времени мог посылать матери с воз​вращающимся товарищем какую-нибудь щепочку, на кото​рой он вырезывал крест.
Крест означал, что Полле жив и все благополучно. Но теперь мать, которая осталась дома одна с его младшими сестрами и братьями, в ожидании его, и голодала, должна думать, что он умер и уже не воротится.
Это признание крепко забрало Перса за сердце. Никогда перед тем он не думал, что у шведа может быть лю​бящая его мать и дорогие ему братья и сестры, как и у него самого.
 — Я могу за тебя напи​сать, — сказал он Полле.
Он пошел домой, рассказал все слышанное матери и объявил, что хочет на​писать письмо для Полле. Мать думала, что это делу не поможет, — теперь нельзя пере​сылать писем в Швецию из-за дальности расстояния, даже если бы и было кого по​слать. Она все-таки позвала к себе в комнату Полле и долго разговаривала с ним наедине. Перс заметил, что глаза у обоих блестели, ко​гда они вышли из комнаты. Он все-таки попробует написать, может быть, им-таки удастся переслать письмо.
Он с большим трудом написал слова: „Полле жив и ему хорошо живется".
На обратной стороне письма он довольно четко написал адрес, а мать приложила свой штемпель.
Когда унтер-офицер, который приводил пленных, зашел к ним на обратном пути, мать Штенфет дала ему письмо с просьбою передать генералу-квартирмейстеру и показать ему ее штемпель, тот самый, которым она распи​салась на квитанции, и просить его от ее имени вручить это
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Шведские крестьянки.
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письмо какому-нибудь шведскому офицеру для пересылки его на родину Полле.
С этого дня по временам и Полле стал петь и начал принимать участие в общей с другими работе.
==========

Лето шло в Штенфете своим обычным чередом. Хозяин уже давно вернулся, а Кнут Шмидт все лето пробродил в окрестностях, не работая, и пьянствовал.
Позже осенью пришло известие, что заключено перемирие и что военнопленные будут обменены. Вскоре можно было ожидать прибытия унтер-офицера, который должен был отвести обоих пленных.
Тут Колле и Полле как будто бы обменялись настроением духа.
Полле вдруг стал так радостен, что чуть ли не по целым дням шутил и хохотал, а Колле так загрустил, что перестал даже петь свои обычные песенки.
Однажды вошел он к хозяевам в Штенфет и ска​зал, что не позволят ли они ему наняться к ним на место Кнута Шмидта, что он очень полюбил их служанку и хотел бы на ней жениться.
 — Охотно, конечно, — ответили они ему. — Но раз ты военнопленный, ты подлежишь обмену.
 — Ну, не дозволите ли вы мне на пару дней отлучиться, а потом вернуться, как только пленные уйдут?
 — Нет, это не годится.
 — Да ведь могут же меня счесть умершим.
 — На это потребуется формальное удостоверение.
Кончилось однако это тем, что шведскому военному упра​влению послано было прошение о дозволении Колле остаться во вражьей стране. Было ли уважено это ходатайство, мне не пришлось узнать, но зато остается несомненным, что Колле до конца своей жизни оставался в Штенфете.
Полле один маршировал за унтер-офицером и в воротах, обернувшись, отдал по-военному честь хозяевам, но при этом все лицо его расплывалось радостной улыбкой.
==========

Много лет спустя зашел в Штенфет один барышник из дальней деревни, там, на горе. Он рассказал, что был только что на Грунзетерской ярмарке и продал в Швецию партию лошадей. Так как всю ее он продал
— 14 —
разом в одни руки, то его обязали погнать табун еще через всю Швецию до пристани Фалун, и из этой поездки он принес очень странное известие.
Однажды вечером ему пришлось отдыхать возле шведской деревеньки, и хозяйка одного дома вышла к нему и спросила, нет ли между провожающими табун кого-нибудь родом из Норвегии. Когда ей указали барышника, она увела его к себе в дом и спросила, не знает ли он в Норвегии хутор по имени Штенфет и жива ли еще в нем хозяйка. Он ответил, что хорошо ее знает. Тогда шведка сняла со
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стены рамку и показала бумажку, вделанную в ней за стеклом, на которой написаны были слова: „Полле жив и ему хорошо живется", причем сказала:
 — Хочу вас просить, когда вы вернетесь домой, зайдите к хозяйке из Штенфета и поклонитесь ей от меня, а также и ее мальчику, и скажите им, что „Полле жив и ему хоро​шо живется", и что есть такая шведская мать на свете, кото​рая это говорит, — тогда они все сами поймут.
==========

С маленьким мальчиком Персом из Штенфета я сам встретился. Ему было в ту пору восемьдесят лет и жил он тогда в новом каменном доме в Штенфете. Там он мне эту повесть и рассказал.

==========
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