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ЛЕВ ТОЛСТОЙ
Сила, с которой мы убеждены в чем-нибудь, полная, совершенная, непоколебимая, бывает не тогда, когда доводы логически неотразимы, и не тогда даже, когда чувство совпадает с требованиями ума, а только тогда, когда человек опытом убеждается, испытав противоположное, что есть только один путь. Такое убеждение нам дается о том, что жизнь есть только одно: следование воле Бога.
—————
"Ищите Царствия Божия и правды его, а остальное приложится". Ищите того, чтобы быть исполнителями воли Бога, и больше ничего, ничего. Все будет: и праведность, и радость, и жизнь, не говоря о хлебе и одежде... Нужен только хлеб насущный - пища жизни, та, про которую Христос сказал: "пища моя - творить волю Пославшего".

—————
Радостное чувство перенесения смысла жизни в желание служения Богу через служение людям, желание блага всем, с кем встретишься.

И такая жизнь возможна и радостна.

—————
Жизнь наша, как старого, так и молодого, подлежит возможности ежеминутного прекращения, и потому нельзя откладывать исполнения своего дела жизни: служения Богу и людям, а надо жить и служить Богу и людям сейчас, всякую, минуту своей жизни. Служения же Богу и людям состоит в увеличении любви в себе и в других, и это дело мы можем желать всегда.

—————
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Продолжая знакомить читателей с общественными движениями, основывающими свою деятельность на благоговении перед жизнью, предлагаем в этом выпуске краткий обзор FELLOWSHIP OF RECONCILIATION, /далее [image: image4.png]


/, что можно перевести как Содружество примирения.

[image: image2.png]Fatlowship of Reconefiiation
Box 271, Nyack, New York 10960





"Содружество примирения состоит из тех, кто ощущают единство всего творения и объединились вместе, чтобы использовать силу любви и правды для решения человеческих конфликтов. Всегда энергично протестуя против войны, Содружество также подчеркивало, что эта деятельность должна исходить из стремления к справедливому мирному сообществу с полным достоинством и свободой каждой человеческой личности!
Вырабатывая эти принципы, FOR ищет людей веры, которые будут реагировать на конфликты ненасильственно, стремясь к примирению через действие сострадания. Содружество призывает к проявлению веры в жизни каждого его участника. В то же время особая роль Содружества в расширении границ общности, в стремлении к решению конфликтов объединенными усилиями людей различных вероисповеданий.
В осуществлении своей программы FOR полагается на тех, кто старается применять эти принципы во всех сферах жизни.

Члены FOR:
- Чувствуя страдание жертв несправедливости и эксплуатации, независимо от национальности, расы и пола, изыскивают возможности
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активного ненасильственного вмешательства, которые помогают спасти их из подобных условий.

- Отказываются участвовать в какой бы то ни было войне или санкционировать военные приготовления; деятельность направлена на прекращение войны и к содействию доброй воли между расами, народами и классами.

- Стремятся к созданию такого социального устройства, в котором возможности человеческой изобретательности и мудрости использовались бы для общего блага и в котором ни один человек или группа людей не были бы эксплуатируемы и угнетаемы для выгоды или удовольствия других.

- Защищают методы справедливости и сострадания по отношению к преступникам; а также служат защитниками, и жертв преступлений, и их семей, страдающих от эмоциональных потрясений, понимая, что возмещение убытков и примирение могут помочь в исцелении и жертвы, и преступника.

- Стараются оказывать уважение личности и почтение всему творению.
- В стремлении к достижению целей, сталкиваясь с полемикой, стараются избегать ссоры и злобы, но утверждать дух самоотверженности и любви."
Founding of the Fellowship
"В августе 1914 года на границе Германии и Швейцарии проходила экуменическая конференция христиан, желающих предотвратить развязывание войны в Европе. Однако, еще до окончания конференции началась Первая Мировая война. Возвращаясь домой, двое из делегатов конференции, - Хенри Ходкин, британский квакер и Фридрих Зигмунд-Шульц, германским лютеранин, - на железнодорожной станции Колонь призвали друг друга искать путь для труда за мир, несмотря на то, что их государства воевали. Следуя этому призыву, в декабре 1914 года христиане собрались в Англии, в Кембридже, для основания Содружества примирения. Американское Содружество было основано 11 ноября 1915 года. Постепенно группы FOR были организованы в 30 странах с международным секретариатом в Голландии. Сегодня среди членов FOR христиане, иудеи, буддисты, мусульмане, индуисты и люди многих других религиозных традиции, как и без формальной религиозной принадлежности."
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FOR Highlights
1916. Организация Американского Общества прав человека, возглавленного членом FOR Роджером Болдуином.
1917. Поддержка отказников по совести от военной службы во время Первой Мировой войны, стремление защищать и отстаивать их права.
1923. Способствование организации Конференции христиан и иудеев.
1927. Мирная делегация к Сандино в Никарагуа.
1940-45. Поддержка ненасильственного сопротивления Второй Мировой войне.

Призыв к членам FOR спасать евреев и других преследуемых нацизмом людей. Протесты против интернирования американских японцев и помощь им.
1942. и последующие годы. Организации совместного межрасового строительства, введения тактики интеграции столовых и ресторанов, театров и других общественных мест
1947. Был спонсором "Похода примирения" - первого марша мира.
Многие из ненасильственных тактик, развитых и используемых FOR, стало основой, для Движения за права человека в последующей декаде. Создание Конгресса расового равенства, президентом которого стал секретарь FOR по расовым взаимоотношениям Джеймс Фермер.
1948-54. Организация развернутой кампаний за недопущение продолжения призыва Пентагоном на военную службу после окончания войны.
1953. Организация Американского комитета по Африке для поддержки движения африканской независимости.

1954. Учреждение программы "Шесть лет пищи для Китая" в связи с массовым голодом в этой стране.
1956. В ответ на маккартизм способствует проведению митингов по всей стране в защиту прав человека и свободы слова.

1958-68. Активное участие в борьбе за права человека вместе с Мартином Лютером Кингом. Глен Смайли проводит много дней с Кингом во время автобусного бойкота в Монтгомери. Он и секретарь Южного района FOR Джеймс Лоусон учат студентов ненасилию и тому, как использовать тактику пассивного сопротивления.
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1960. Инициатива кампании против идеи о том, что убежища от ядерного нападения спасут.
1965-74. Выступления против вмешательства США во Вьетнаме. Спасение политических узников в Южном Вьетнаме. Участие в коалиции антивоенных сил.
1978. Во время специальной сессии ООН по разоружению является спонсором дискуссионного центра Плоушер Кофихаус.
1980. Возглавляет с другими группами инициативу замораживания ядерного оружия. Помощь в организации Субботы мира. 

1989. Поощряет примирение между США и СССР. Проект обмена между этими странами в художественной и образовательной сферах, проведение совместных семинаров. Принимает участие в финансировании двухгодичных делегаций в Никарагуа и другие Центральноамериканские государства со Свидетельством мира.
1987-88. Финансирует издание книги Уолтера Винка "Насилие и ненасилие в Южной Африке" и высылает туда, в 2500 приходов. По инициативе Совета Церквей Южной Африки ведет в Лесото Семинар ненасилия..."
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ИЗ ПОЧТЫ "ЯП"
"...Я постараюсь кратко рассказать о своем пути к вегетарианству. Я с детства любил животных. Даже убийство мух вызывало во мне протест. Но особое страдание причиняло мне убийство травоядных животных и птиц. Несколько раз я отказывался от мяса уже в возрасте 10-12 лет, но взрослым удавалось меня уговорить вначале есть рыбу, а затем и мясо наземных животных. Меня, хотя и продолжали волновать нравственные проблемы, но вегетарианству я не придавал значения. Знал, что Толстой был вегетарианцем, но не читал его нравственно-философских произведений. Мне казалось, что раз все едят мясо, то ничего изменить нельзя.

Но мои страдания, связанные с жестокостью мира и порядком, заведенным в человеческом обществе, продолжались. Я чувствовал, что так жить нельзя. Теперь я понимаю, что мясоед, подсознательно испытывает жестокие муки за гибель невинных существ. Отказаться от мяса мне помогла биография Бернарда Шоу, которую я прочел в конце 1971 года. Вначале мне казалось, что Шоу ошибался, но, дочитав его биографию до конца, я понял, что великий драматург был прав, отказавшись от употребления мяса. С тех пор я перестал есть мясо, а вскоре и рыбу, т. е. мясо рыб. В те годы я еще не знал, что вегетарианство /антикреофагия/ - одно из важнейших направлений мировой этики. Меня вдохновлял лишь один великий человек - Бернард Шоу...

К сожалению, в Тбилиси на ул. Толстого больше нет вегетарианской столовой... Великий Толстой написал вступительную статью к книге Хуарда Уильямса "Этика пищи", где даются краткие биографии всех всемирно известных людей, которые призывали любить животных и отказываться от мяса. Толстой показал, насколько чудовищна бойня; ее жертвами становятся не только несчастные животные, но и люди - профессиональные убийцы. Недостойно человеку заниматься таким жутким, таким чудовищным ремеслом - быть бойцом на мясокомбинате. Такое ремесло разрушает все святое в человеке, все прекрасное, все святое..."
Владимир Габедава,

г. Тбилиси
—————

".....очень хороша статья в рубрике "Возвращаясь к теме" /"Я. П." № 7/. Часто слышу от пожилых и вроде бы культурных людей: "Мы бедны, нет и 500 рублей, чтобы похоронить по-человечески"! Это о своих будущих похоронах. До чего же мы тихо-мирно дожились, что так дорога нам собственная смерть и так пуста и притерпела - жизнь. Все, все поставлено с ног на голову. Так люди более всего ценят обряды - даже по поводу смерти. Вырождение полное..."
Михаил Юнгер
г. Киев
—————
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ИЗ ПОЧТЫ "ЯП"
"....Теми, кто рвался к монополии права на истину, была принята на вооружение формула "религия есть опиум для народа". Ликвидации подвергся целый пласт культуры. Те, кто не хотел молчать, чаще всего были либо уничтожены, либо сломлены. В этом я вижу истоки сегодняшней бездуховности. Рост преступности, вспышки насилия, коррупция, раздражительность нервозность и осуждение.
Но и в это время звучат голоса тех, кто сохранил в себе Божью искру, тех, кто был убежден, что терпимость и ненасилие представляют собой тот фундамент, на котором зиждется любое здоровое общество...
Не так давно ко мне пришло письмо из Миссий Рамакришны в Индии. Вот несколько строк из него, над которыми стоит задуматься:
"Не заботьтесь о догмах, сектах, церквях или храмах; они мало что значат в сравнении с той сущностью жизни в каждом человеке, которой является духовность. И чем больше это развито в человеке, тем больше сил в нем для добра. Заслужите это вначале, овладейте этим, и не критикуйте никого, ибо все учения и верования заключают в себе что-то хорошее. Покажите своей жизнью, что религия - это не просто слова, названия и секты, а духовное познание. Только те могут понять, кто пережил. Только те, кто достиг духовности, могут передать ее другим.
Владимир Киселев,
г. Киев
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РЕДАКЦИЯ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОС
- ПО КАКОЙ ПРИЧИНЕ УЧАСТНИКИ ТОЛСТОВСКОГО ДВИЖЕНИЯ НЕГАТИВНО ОТНОСЯТСЯ К ПРИСЯГЕ?
Любой человек, даже независимо от вероисповедания, но искренне стремящийся жить в согласии с высшим, всеобъемлющим законом, если он непредвзято и честно встретит эту проблему, то неизбежно будет приведен к простому выводу, что присягать - никак невозможно. И не только по той причине, что Иисусом сказано: "Не клянитесь вовсе", но сказано так именно потому, что действительно любая присяга или клятва или все равно, как еще это назвать, - противоречит и глубокому религиозному чувству, и даже просто здравому смыслу.
Здесь следует рассмотреть две возможности случаев. Во-первых, клятва употребляется для подтверждения того, что было или есть сейчас, во-вторых - для определенных обещаний на будущее.

В первом случае человек клянется, что он говорит правду. Но для религиозного человека здесь не может быть выбора - он всегда должен или говорить правду, или не говорить ничего. Если же человек начинает заверять: "Клянусь, Бог свидетель, я не обманываю!", то не дает ли он невольно тем самым понять, что в других случаях, когда он не прибегает к свидетельству Бога, он может говорить и ложь? "Да" - когда "да", и "нет" - когда "нет" - это естественный закон, как естественно все, что соответствует истине. Ложь - противоестественна, говорящий ложь - нарушает истину, независимо от того, клянется он при этом или нет. И остановит ли что-нибудь человека, готового в данный момент солгать? Тут уж излишне было бы говорить о том, что для не имеющего ничего святого и клятва не может иметь смысла, - это само собой понятно. Но даже Петр - ближайший ученик Христа - в минуту слабости и страха божится и говорит заведомую ложь...

Еще более неуместной представляется клятва, когда речь вдет о будущем, что бы человек ни обещал и как бы сам он этого ни желал. Человек не властен над временем, он не может знать, что с ним будет через год, или через день, или через минуту. Как же он может быть уверен, что будет непременно здесь или там и сделает непременно то или иное дело? Даже в этом он не может быть уверен.
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РЕДАКЦИЯ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОС
Любой человек, будь он хоть фанатиком или определенной веры или безверия - над обстоятельствами будущего он не властен. Единственное, что может человек, становящийся на путь жизни, - это чутко прислушиваться к воле Божьей - воле милосердия и любви - и стараться, каждый по своим возможностям, в любых условиях и что бы ни случалось, всегда следовать этой воле, этому высшему закону. Вот - единственное обязательство, вот - единственный долг, но долг, объемлющий всё. И любая клятва, любая присяга лишь становится препятствием или даже прямым противоречием этому основному долгу. Если, например, человек клятвенно обещает к определенному времени что-то сделать или где-то быть, он поступает крайне легкомысленно. Он забывает, что обстоятельства могут сложиться иначе, и он клятву не выполнит: он может заболеть, он может даже не дожить до этого времени, и, наконец, его воля может встать в противоречие с его высшим долгом, ведь именно тогда, в тот день, в тот час кому-то может понадобиться его срочная, неотложная помощь, и по воле Божьей, следуя чувству сострадания, он должен был бы непременно помочь, - и тогда как ему поступить, чему отдать предпочтение: воле Божьей или своей клятве? Здесь тоже "Нельзя служить двум господам".

Искренний человек не может также клясться в верности определенному учению, ибо в таком случае он вольно или невольно закрывается для свободного и бесконечного восприятия Бога, останавливаясь на ограниченном, строит перед собой стену. Что-то сегодня может казаться всей исчерпанной истиной, но завтра могут открыться новые горизонты. Чему отдаст человек предпочтение: истине или своим сегодняшним представлениям? Как не вспомнить о том, что из-за своих сегодняшних устоявшихся представлений, которые могут быть такими разными, люди ссорятся и воюют, следуя каждый своим клятвам верности?!
Тем более кричащие противоречия проявляются в присяге верности государству, правительству государства или его военным. Для человека, любящего больше всего истину, Бога, существует только один высший закон - Божий закон; все же остальные - законы сообществ и государств - такой человек уважает лишь настолько, насколько они не противоречат закону Высшему. Опять же - "Нельзя служить двум господам". Что же касается военной присяги, то, не говоря уже о том, что сама военная служба находится в прямом противоречии с законом Божьей любви и никак не приемлема для совести
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РЕДАКЦИЯ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОС
человека, тем более - обещание во всем подчиняться случайным людям, приказания которых заведомо связаны с ненавистью и убийством. Сколько кровавых жестокостей оправдываются тем, что исполнявшие их следовали присяге! Это можно было бы назвать продажей души, после которой человек вроде бы ни за что не отвечает, кроме исполнения приказа. Поистине, в страшное положение попадает человек! К сожалению, чаще всего присягу давать заставляют в том возрасте, когда не у многих еще развилось разумение жизни. Поэтому, не будем их осуждать. "Не ведают, что творят". Не будем осуждать и тех, кто по своей слабости не способны еще сказать вовремя "нет", или кто увлечены массой, и решили, что "если все так делают, значит так надо". Не надо никого осуждать. Лишь надо в сердце своем сделать выбор, найти то главное в жизни, что дает ей свет, и стараться идти в этом свете, поступая по совести.
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ПРОТИВ СМЕРТНОЙ КАЗНИ
Жизнь священна в каждом своем проявлении, и если речь идет о проявлении ее в этой, знакомой нам материальной форме - птиц или рыб, оленей или слонов, или, наконец, человека - всякое проявление жизни достойно благоговейного отношения. Убийство - преступление против жизни. Такое же преступление - узаконенное убийство, каким является смертная казнь.

Однако, опрос общественного мнения в Ленинграде /подобные опросы - с аналогичными результатами проводились и в других городах/ показывает, что большинство его жителей не только не чувствуют противоестественности смертной казни, но требуют более широкого ее применения, причем немало и таких, которые заявляли о готовности лично приводить приговор в исполнение.

Тем большего внимания заслуживает приводимое ниже Обращение /на отдельные его положения редакция "ЯП" смотрит несколько иначе/ ленинградских противников смертной казни. Примечательно и то, что среди первых подписавших обращение, указан заместитель председателя военного трибунала. Несмотря ни на что, число противников узаконенного убийства все растет.
—————
СЪЕЗДУ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР,
ВЕРХОВНОМУ СОВЕТУ СССР
Одобрение смертной казни остается одним из тяжелейших заблуждений общественного сознания. Это заблуждение навязывалось гражданам нашей страны на протяжении десятилетий как якобы необходимая и действенная мера борьбы с преступностью. Репрессии выдавались за главный инструмент решения социальных и политических проблем.

Жизнь развенчивает это миф. Общественное сознание обретает зрение. Меняется отношение людей к смертной казни.

Каждый из нас вправе себя спросить: почему лично мне хочется, чтобы преступнику суд присудил самую страшную, какая только есть на свете, меру наказания? В минуту ослепления от праведного гнева нам кажется, что мы готовы собственными руками воздать негодяю по заслугам! Это так понятно и объяснимо. В нас срабатывает естественное человеческое возмущение. И все-таки мы должны понимать, что одновременно в нас с самой глубины подсознания поднимается первобытно-генетическое жестокое желание мести.

Но нельзя давать волю низменным чувствам, если хочешь остаться человеком.
Позорно для человека желать смерти другому человеку. Здесь не
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может быть оговорок. Эта истина абсолютна.

Мы, члены общественной комиссии "За отмену смертной казни" Венского комитета общественного контроля за соблюдение итогового документа Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе /15. 01. 89, г. Вена/, обращаемся к вам, народные депутаты! Есть целый ряд весомых  аргументов в пользу отмены смертной казни и замены ее пожизненным или долговременным заключением. Мы готовы представить эти аргументы.

Призываем трудовые коллективы, общественные организации, всех граждан присоединиться к нашему обращению.
Общественная комиссия "За отмену смертной казни" 
Венского комитета /г. Ленинград/
Андрей Цеханович - журналист, старший редактор отдела публицистики журнала "Аврора".
Владимир Миронов - кандидат юридических наук, подполковник юстиции, заместитель председателя военного трибунала Ленинградского гарнизона.

Ольга Есина - библиотекарь
Юрий Ильин - юрист, председатель Ленинградского союза юридических кооперативов...
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В этом номере "Ясной Поляны" - события в ЛАТВИИ:
С приходом осени возросла тревога, в связи с приближающимся призывом на военную службу. Продолжали приходить известия о бесчеловечных отношениях в армии, о жесточайших издевательствах, избиениях и убийствах. Естественно, протестуя против подобной участи своих сыновей, наибольшую активность проявили женские организации /Лига женщин Латвии и Латвийская женская национальная лига/, вскоре получившие самую широкую поддержку.
Клуб защиты среды выступил за ликвидацию военных баз на территории Балтии.
21 сентября большой митинг, организованный Клубом защиты среды и женскими организациями.
Большие траурные фотографии.
Плакаты:

"эти парни из ЛатвИи разных нАЦИОНАльностЕй ПОГИБЛИ В МИРНОЕ ВРЕМЯ, ПРОХОДЯ службу в рядах совЕТСКОЙ армии / НЕ в аФГАНИСТАНЕ/"
"НЕ ПОЗВОЛИМ ПРЕВРАТИТЬ НАШИХ СЫНОВЕЙ В УБИЙЦ!"
"В ЛАТВИИ - АЛЬТЕРНАТИВНУЮ СЛУЖБУ",

и множество других.
И в дальнейшем продолжались антивоенные митинги, а также акция против военных игрушек: "Детский мир - без оружия".

Участились отказы от военной службы.
4 октября Лига женщин Латвии обратилась с призывом к депутатам Верховного Совета ЛССР принять закон об альтернативной службе. В предложенном законопроекте среди прочих пунктов говорилось:
"...имеют право отказаться от действительной службы в Вооруженных Силах СССР, если такая служба противоречит их религиозным убеждениям, политическим взглядам, морально-этическим принципам".
—————

Как уже было выражено в предыдущих №№ "ЯП", позиция журнала в этом вопросе такова, что право поступать по совести и отказываться от деятельности, противоречащем всем лучшим побуждениям человека - право неотъемлемое, которое нельзя ни дать, ни отнять какими-либо внешними постановлениями, как невозможно подобными постановлениями ни запретить, ни заставить жить по совести. В данном случае закон об альтернативной службе - это, прежде всего, право для законодательной и исполнительной власти не преследовать такого человека, то есть может способствовать более мирным человеческим взаимоотношениям.
—————
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Правлений Думы НФЛ - Президиуму Верховного Совета ЛССР
Осенью этого года в республике участились случаи отказа юношей от призыва на обязательною военную службу в Вооруженных Силах СССР по религиозным, пацифистским и политическим мотивам, а также по той причине, что руководство Вооруженных Сил СССР не способно устранить внеуставные отношения в армии, что вызывает тяжелые последствия: физические и психические травмы; а также человеческие жертвы.
Отдавая себе отчет в том, что в условиях нового /осеннего/ призыва эта тенденция усилится, и многие из призывников войдут в конфликт с законом, Правление Думы НФЛ призывает Президиум Верховного Совета ЛССР во имя гуманизма своим постановлением приостановить осенний призыв и на сессии 10 ноября сего года принять предложенный Лигой женщин Латвии законопроект об альтернативной службе.
Правление Думы НФЛ считает, что в случае, если не будет принято постановление о приостановлении осеннего призыва и допущено промедление принятия указанного законопроекта, могут возникнуть стихийные акции гражданского неповиновения, способные повлечь за собой многие человеческие трагедии.
17 октября 1989 года.                                                Правление Думы НФЛ.

—————

СВОБОДУ - СОВЕСТИ!
ДННЛ выступает в защиту права жителей Латвии отказаться от службы в Вооруженных Силах СССР, избрав альтернативную трудовую службу в народном хозяйстве или здравохранении Латвии.

ДННЛ призывает всех приверженцев альтернативной службы до 11 ноября /включительно/ носить белые нарукавные повязки или ленты. Этими белыми повязками мира проголосуем за право человека следовать голосу своей совести!
18 октября 1989 года.                                                Правление ДННЛ

—————

В то же время организация "Тевземей ун Бривибай" призвала бойкотировать призыв на военную службу, что главным образом основывалось на международных правовых нормах, по которым жители окупированных территорий в действующую армию не должны призываться.
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Между тем, появилось ОБЬЯВЛЕНИЕ:
"Юноши Латвии! Мы, ваши сверстники, призываем вас поддержать наших матерей, сестер и бабушек, которые выступили за права человека на жизнь, свободу совести, за неповреждение тела и души. Всех тех, кто понимает, что не всякий человек может и желает брать в руки оружие, призываем в КООРДИНАЦИОННЫЙ ЦЕНТР в Доме культуры "Драудзиба" по ул. Тилта 32 /*/, по понедельникам, средам, пятницам, субботам и воскресеньям с 10 до 19, и по вторникам и четвергам с 10 до 16 в помещении бухгалтерии на 2 этаже, чтобы включиться в деятельность за возможности альтернативной службы в Латвии.
Нормундс, Эдгарс, Андрис, Дайнис, Илмарс - призывники из координационного центра"
—————
И еще:
ОБРАЩЕНИЕ К ЖИТЕЛЯМ ЛАТВИИ
На сессии Верховного Совета ЛССР решится судьба призывников из Латвии. И от вашей активности зависит, будет ли приостановлен призыв и принят закон об альтернативной службе. Попомните, что решения депутатов для юношей могут стать вопросом жизни и смерти. Поэтому явимся 10 ноября в 9.00 к зданию Верховного Совета, г. Рига, ул. Комъяунатнес, д. 11 с плакатами, транспарантами и белыми лентами.
НАШИ ТРЕБОВАНИЯ:

1. Немедленно приостановить приказ о призыве.
2. Принять закон об альтернативной службе.
3. Обеспечить защиту прав человека в армии.

4. Амнистировать юношей из Латвии, которые дезертировали из-за непереносимых условии службы, а также прекратить уголовные дела об отказе служить в советской армии.
Клуб защиты среды.

—————

"В воскресенье, 5 ноября 1989 г. в 10 часов утра, все колокола /**/ Латвии, Литвы и Эстонии приглашают верующих всех религиозных конфессий к Большому молебну за демилитаризацию Балтии.
Помолимся за тех юношей, которые по велению совести отказались от службы в Вооруженных Силах СССР.

Помолимся за тех, кто служит далеко от Родины.
Помолимся за тех, кто погиб в мирное время.
Да поможет нам Бог!
Латвийская женская национальная лига."
————————————

/*/ Позже пришлось перейти в другое помещение.
/**/ Здесь значительное преувеличение.
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8 ноября состоялось общее собрание отказавшихся от военной службы призывников.

Среди отказавшихся были и те, кто не может служить в армии по религиозным убеждениям. Однако, основная мысль в принятых декларациях и Сообщении выражена в требовании соблюдать Гаагскую /1907 г./ и Женевскую /1949 г./ Конвенции об окупированных государствах. 
Вместе с тем в Сообщения сказано:
"...Обращаемся ко всем жителям Латвии с призывом оказывать самую широкую поддержку юношам, которые по религиозным, пацифистским, политическим или другим идейным убеждениям отказались или готовы отказаться от службы в Вооруженных Силах СССР, помогать понять этих людей, создавая координационные центры для выполнения намеченной работы.

Если против этих юношей будут осуществляться репрессии со стороны государственных учреждений или военного ведомства, призываем активно включаться в защиту юношей, используя все нам доступные способы демократической борьбы..."
—————

10 ноября во время сессии Верховного Совета ЛCCP у здания весь день продолжалось пикетирование. Снова длинный ряд траурных фотографий погибших. Плакаты, требующие закона об альтернативной службе.

Уже поздно вечером на сессии было принято к ст. 61 Конституции ЛССР дополнение, выраженное следующим образом:
"Граждане Латвийской ССР, пацифистские или религиозные убеждения которых не позволяют служить им в войсках, обязаны нести альтернативную /трудовую/ службу в порядке, установленном законодательством Латвийской ССР".

Однако, пока это Дополнение имеет лишь условную силу, поскольку Министерство обороны СССР не подчиняется республиканским законам.

И все же, то, что произошло 10 октября - как первая ласточка признания убеждений и совести человека, и несомненно - хоть какой-то шаг по пути демилитаризации.
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ВО ВСЁМ ЛЮБИТЬ БОГА
ПАМЯТИ П. С. САЛИМОНОВА
/1910 - 1988/
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Есть люди, встречи с которыми навсегда остаются в сердце как светлый праздник. Могут отчасти забыться разговоры, могут отчасти забыться слова, и даже внешние черты его могут со временем представляться не столь ясно, но остаётся главное - тепло его души. В полной мере это можно отнести и к жившему в Запорожье Петру Спиридоновичу Салимонову. Светлым образом запомнился он всем, кому посчастливилось быть с ним знакомым, кто шел и продолжает идти по одному с ним пути. Но и просто на улице, в транспорте, повсюду, где он оказывался, люди невольно откликались на его приветливую улыбку, на его чистый любящий взгляд, откликались, невольно замечая и в себе что-то такое, чему не подобрать слов - искорку Божью, которой и жив человек.

Перенес Петр Спиридонович и тюрьмы, этапы, лагеря, разделив судьбу миллионов страдальцев. Но эти тяжелые испытания не озлобили его, не лишили веры в доброе; через них он лишь яснее осознал Бога и сущность человеческой жизни.

Удивительным образом сочетались в нём глубокая мудрость и то, к чему призывал Иисус, говоря: "Будьте как дети", скромность и открытость перед Богом.
С самого зарождения нашего журнала Петр Спиридонович был его деятельнейшим сотрудником. И теперь, в память о нем, мы хотим предложить читателю выдержки из его писем к одному из участников толстовских коммун Юлию Минаевичу Егудину, любезно представленные адресатом в распоряжение редакции.
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"...Я придерживаюсь слов Льва Николаевича: "Неумные ищут то, что у них разное, и спорят об этом. Умные находят общее - и радуются ему". 
—————

17.06.82.
"....Отношение мое к молитве. Христос прямо оказал: "Не будьте как лицемеры", "Не говорите ничего лишнего", "Войди в комнату свою".
Сам же я - и садясь за пищу, и ложась, и вставая - на несколько секунд "предстаю". Мысленно, с благодарностью, с просьбой благословить - и ночь, и день. Это как бы войти в Его круг, в Его поле, в Его зону, к нему. К Тому, частью чего я являюсь. Но только сам в одиночестве.
Но, бывая у таких верующих людей, у которых принято молиться сообща, уходя из их семьи, всегда прошу главу дома помолиться в путь, благословить на дорогу, попросить благословение Великого всеобъемлющего Духа. И такая молитва - мне хороша. Она имеет дух соединения, всех в одной духе, Божьем, Ласковом, Реальном, идущем с нами, пребывающим в нас.
А молюсь ли я в глазах людей - до этого мне мало дела, я живу перед Богом.
....Утром, еще в постели, радуясь пробуждению, радуясь доброму в душе, говорю почти вслух: "Бог мой.... Царь мой!.. Радость моя!..."
—————

27.08.82.

"...Сейчас переплетаю дневник Толстого. И сколько в нем радости, восторга жизни! Он, восторг, не в успехах или в радостях жизни, а в самом отношении к жизни. Отношение к жизни верное - сама радость!..."
—————

12.09.82.

"...Я наблюдаю, как тяжело жить людям, не прощая друг другу многое: и то, что тот не такой, как я, и что он и ест не так, и делает не так, и вообще все не так. И когда я всматриваюсь в евангелие Христа, всматриваюсь в жизнь Льва Николаевича, всматриваюсь в письма Ваши, я отрадно вижу это прощение, это стремление, этот дух: "И прости нам наши согрешения так, как и мы прощаем должникам нашим". И все свои силы покладаю на неосуждение. "Все понять - все простить". "Отче, прости им, ибо они не ведают, не знают".
—————
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31.03.83.
"...Я понимаю, что молитвенно нужно жить вообще. Жить перед Богом. Жить в постоянном состоянии сознания себя как сына Бога, как сущности Бога, и вместе с теми руками Бога, слуги Его... Бог - это разумение жизни, это закон самой жизни, удивительно цельный, совершенный. И идти в этом законе - есть бесценнее благо. И об этом надо не забывать, не попасть в сети материальности, не уйти в животное существование. Надо постоянно себе напоминать это.
Христа спросили: Как молиться? И он хорошо сказал: не на углах, не для того, чтобы вас видели молящимися, не с тем, что Бог не знает нужд ваших. Ты - один, сам перед Ним, обращайся. И молитва "Отче наш" - это, как очень хорошо пишет Лев Толстой, - полнота. Ты весь перед Отцом: кто ты, кто он, что вы вместе."
—————

19.04.83.

"....Такую молитву я знаю в себе. Я всегда, как правило, ложусь в 8.30 и встаю без четверти пять. Дома я сажусь за письменный стол и пишу дневник, письмо другу или обдумываю какую-либо письменную работу. Зимой ли, летом, осенью, я тихонько умываюсь, одеваюсь и иду на прогулку. Конечно, в это время я всегда один, все еще спят. И до 7 часов я уже обойду кругом. И мысли о Боге, о жизни, о себе в этот день идут своей чередой. И да, это молитва. Активная, добрая, возвышенная, искренняя и дающая зарядку на весь день. К людям прихожу я - и бодрый, и любящий жизнь. И такой ты нужен и себе, и людям, и Богу. Это я на Ваш вопрос о молитве."
—————

29.04.83.
"...Хорошо где-то Лев Николаевич Толстой сказал: Человек, исповедующий разумную религию, может сомневаться: так ли, верно ли, все ли. Человек же, верящий в догматы, принявший веру в догматы, не сомневается: вот так, и всё! Отсюда и их: "Я в истине, а он заблуждается". Размышлять - лишили они себя этого великого качества. И как я благодарен Толстому за его размышление, за его вечный, поиск, всматривание в человека, в себя, в то, что выше нас.

У Тагора я люблю: думать и говорить о БОЖЬЕМ, не называя имени Бога, не навязывая его никому. И он читается всеми: понимай сам Имя, - сущность же общая, неизменна, высока. С Кольриджем я - ой, как согласен! Об истине, о Боге беседовать не связанным, не отупевшим, не страшащимся размышлять, сомневаться, думать по своему, мышлению. Как мы с Вами одинаковы."
—————
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31.10.83.
"...Все больше и больше понимаю! все делать в молчании. Не советовать, не навязывать, не судить. Всем, чем можешь, - помоги, подними, пойди, отдай, но не суди, не учи, не будь мудрствующим.
Ведь слово достойное - какая это сила, наслаждение - но в словах других - кто нащупает его. Это целая тема, дорогой Юлий Минаевич!
Лев Николаевич хорошо выразил это так: "Если тебе плохо, грустно, - уйди в свою раковину и пересиди там. Пока Бог позовет тебя".

—————

14.12.83.
"Дорогой Юлий Минаевич! Сегодня еду в Киев. Я, как и Вы, люблю быть среди людей в любых условиях. Любовь вызывает любовь. Дорогая мне мысль Льва Николаевича: самое ценное время - сейчас; самые нужные люди - которые, сейчас около тебя, и дело - любовь между вами. Это я испытывал в годы, когда был в заключении, особенно в камерах. Вспоминаю о них с теплом и благодарностью Богу. Счастье наше - так относиться к людям. Любить по-настоящему можно совершенство, то есть Бога. И в человеке эту крупицу Бога совершенного. И выходит, что ты любишь в человеке то, что и в тебе, - Бога, совершенство..."
—————

1.04.84.

"...Когда-то я прочел ироническое восклицание кого-то: "Он считал, что имеет убеждения, так как он - вегетарианец". Вегетарианство - не цель, не занятие, не постановление, это - следствие всей жизни, следствие глубины чистого отношения ко всему живому.... "
—————

4.04.84.
"...Первая радость, пробуждение мне так знакомы! Я испытал ее в 1941 году в арестантском вагоне по пути в Уфу. Трудное время очень. И вот - пробуждение к Богу, к истине, познание себя как любящего всех. Это неповторимо. И до сего дня я живу в свете той радости. Как хорошо Вы пишите о словах Толстого: нет прошлого, нет будущего, есть настоящее, которое всегда. "Я есмь" - так говорил Христос..."
—————
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7.06.84.
"...Как я отношусь к смерти? Спокойно на душе очень. Только хочется, пока жив, не угашать в своей душе дух Отца, только, пока живу, трудиться по позывам сердца, души, духа Божия во мне.

—————

25.08.84.
"...Вчера ехал в автобусе. Рядом сидела женщина, которая еще помнит меня по работе. И был десятиминутный разговор - экспромт, которым по сути жив человек. И она, как на духу, сказала: "Мне больно признаться вам в этом, вы простите меня, но я перестала верить людям, верить в человека". Я сказал ей, что в человека я никогда и не верил, не верил полностью, зная его далеко не в совершенстве. Но в Бога в человеке я всегда верил, и в Боге в человеке - хоть капельке - нельзя разочароваться. Бог всегда есть Бог. И когда я говорю с человеком, я ищу, открываю в нём Бога, и с таким мне хорошо с ним.
Ей надо было сходить. Говорит, как ей было интересно побыть эти минуты здесь, в автобусе.

И, отвечая на Ваш вопрос, что держит меня, скажу: любовь к Богу, - которого я вижу и в себе, и в людях. И в которого нельзя перестать верить, и которым нельзя перестать жить. Это держало меня в годы войны в лагере, где я познал это счастье видеть Бога во всем, это держало меня на работе, среди людей, где, не понимая, во что я верю, меня гнали как сектанта. Люблю Его и радуюсь Ему. Это я говорю в общем, но это в каждом движении по жизни..."
—————

2.09.84.

"...Получил Торо. И это целое событие для моих мыслей, памяти, радости. "Жизнь в лесу"... Толстого в Торо покорило его гражданское неповиновение, неделание насилия - сказанное громко, с силой. И эта сила, к моей радости, сказывается не если, а только сейчас. Это, Вы правы, много может значить.... "
—————

16.01.85.
"...Еще видят глаза, еще носят ноги, мыслит голова, но если и перестану видеть, перестану слышать, перестану говорить - этого не страшно. Только бы не ослепло сердце, не оглохло к любви к людям, не умолк бы голос сердца!..."

—————
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31.08.85.

"...Выработалась у меня определенная вера, твердая в жизнь вечную, непрекращающуюся, ответственную и непременно милостиво-справедливую. Я протестую о слове загробная жизнь. Вечная, та, которой я живу и сегодня уже - если я живу именно ею, Жизнью, жизнью Бога-любви. Я протестую против утверждения рая, ада, возмездия. Как хорошо в беседе с Толстым сказал Кони о своем представлении ответственности там, после ухода отсюда: душа, поднявшись в свет Бога, в свете этом видит свою жизнь на земле как реку; в этом видении и мзда от содеянного тобою и воздаяние от посева доброго...

Я знаю, что это - итог, это - предстояние, это солнце при захождении, доступное взору созерцания, величия и торжественности. И пока я только так и смотрю вперед.

"Вот подходит, вот и подошло. Вот оно!..." Все, что привязывало: здоровье, надежды, обманность богатства - все это отодвигается, замирает. И здесь вот дорог - нужен свет Бога. И он придет - и к Вам в последние часы, и ко мне, если мы не утеряем любви в сердце..."
—————

8.11.85.

"...Сколько за 16 дней пребывания в больнице я увидел человеческих жизней, сердец, натур! Понял, что все люди созданы быть храмом Бога, и кто это понял, поставил себя так, тот поистине храм. Понял, что он может, не называя имени Бога, служить Ему своей жизнью. И что не хождение куда-то, не произношение устами имени: "Боже, Боже" говорит о его хождении, а сама жизнь, само разумение в себе доброго начала, говорит все. И понял, что поняли это и ходят так не многие люди, но что желание, потребность их прикоснуться к Божьему большое, и что все, без исключения, оценивают то, что от Бога...

А когда поднялся и стал ходить, хотелось каждому помочь чем, сказать доброе. И последние дни меня приглашали больные в свои палаты и просили, перед сном, рассказать им. И я говорил добрые стихи, комментируя их мыслями о жизни, о поведении. И как откликались люди, глаза... Это, Юлий Минаевич, наш удел, наше счастье, наша миссия на земле. И как не благодарить Бога?!"
—————

25.12.85.
"...Тело надоедает, душа рвется к свету, и в силу этого не чувствуется старости. Все кажусь себе бегущим, стремящимся, посещающим, радующимся и любящим - близких, далеких, всех!"
—————

18.06.86.
"Все чаще и чаще, особенно во время болезни, думаю, как надо
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любовно жить! Ничего не копить, никому не сказать больное. Правду надо говорить с любовью. Любовь все прощает, всему надеется..."
—————

26.08.87.
"...Я садом занимаюсь мало. Большую часть времени, полдня, я хожу к близким людям - больным, калекам, и сам около них согреваюсь и им даю то, чем богата душа..."
—————

16.01.88.
"...Вчера был вечер верующих и неверующих во дворце культуры. Полный зал людей - всех возрастов, вероисповеданий, институтов. Вечер вопросов и ответов: "Происхождение Вселенной, Земли, человека". На сцене: ведущий, председатель атеистической секции "Знание", доцент-зоолог и ботаник университета, и пригласили верующую, постоянно выступающую, Тамару Григорьевну. Из зала голос: почему атеистов три, а верующих только одна? И ведущий предложил мне тоже выйти на сцену, за стол. Я колебался - могу ли я быть представителем верующих, у меня ведь свое мышление. Но аудитория аплодисментами подтолкнула меня. Попал - сиди. И пришлось, по доброму позыву, вливаться в ответы на вопросы, шедшие из аудитории. Главное время заняло о человеке и Боге. Был вопрос студента-мусульманина из Африки: у них молятся Аллаху, у нас - Богу и Христу. Кому же верно молиться?
Тамара отвечает по писанию. Убедительно для ее единомышленников, но аудитории - нет.

И я рассказал, как читал в "Путешествии из Петербурга в Москву" Радищева главу "Бронница". Радищеву меняют лошадей. Он вышел на пригорок и видит храм, небольшой. А ему говорят: "Раньше здесь было капище языческое. Молились другим богам". И он, от себя восклицает: "Нет! Не может человек возносить хвалу сердца своего, какому-либо другому существу. Всякий, кто молится, молится одному Богу. Бог Зароастра, Авраама, Моисея, Конфуция, Магомета, Христа, мой Бог - Один! И даже тот, кто говорит: "Бога нет", но преклонятся перед Его творением, - Ему же молится!.."
И так на 10 вопросов о Боге, Его подобии с человеком, отвечали верующие "по писанию" и я имел возможность сказать то, как я понимаю по своему понимании веры, Бога, себя на земле.."
—————

10.05.88.
"...Заповеди Иисуса "Не противься злому, злу", это - корень учения Христа. Это ключ, отпирающий все. Но при условии, что ключ будет вставлен в замок до конца... Я еще более приникаю к святей заповеди - даже без оговорок. Вообще - непротивление. Отдай, уступи, потеряй, но найди душу, найди мир, в конце концов - сделай этим из врага не друга, я хотя бы просто - не врага..."
—————

7.11.86.

"...Молитва - сама жизнь в благоговении и благодарности. Жить молитвенно – это торжественно, с глубоким почитанием всего – и солнца, и осени, и животных, и птиц, и человека. Во всем любить Бога, сущность. Любить!"
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Как читатели обратили, наверное, внимание, в № 6 "Ясной Поляны" в очерке об Армении было упоминание о неком миссионере религиозного движения АНАНДА МАРГА, который после землетрясения находился в Ленинакане. И теперь, следуя желанию находить во всем то, что каждому может быть понятным и близким, наш журнал решил предложить читателям, как бы кто ни относился к этому религиозному движению, одну из бесед его основателя ШРИ ШРИ АНАНДАМУРТИ, родившегося в 1921 году и уважительно прозванного БАБА-ДЖИ.
БЕСЕДА. СЕНТЯБРЬ 1969 г.

Духовный потенциал существует равно во всех людях, неверно говорить, что один человек развит, а другой недоразвит или неразвит. Существует равная возможность во всех, только одни проявили ее, а другие еще нет.

Все в этой вселенной является собственным выражением Высочайшего Духа, поэтому вы неправы, ненавидя кого-то. Даже ядро всей этой вселенной, Высший Дух был бы неправ, ненавидя кого-то. Есть только две вещи, которые Он не может: Он не может ненавидеть кого-либо и он не может создать другой Высший Дух!
Духовный потенциал есть во всех людях. Некоторые люди овладели им, и эти люди могут помочь другим проявить его. Люди достигают его, если находятся в обществе тех, кто уже пробужден. Ваш долг пробудиться самому и помочь пробудиться другим. Я вижу эту божественную лучезарность в лице каждого присутствующего здесь. Нет ни худшего, нет ни падшего. Вы не должны ненавидеть кого-либо. Вы совершаете грех, если думаете, что он грешник или падший. Разве вы правы, ненавидя кого-то, ненавидя себя? Нет.

Моя работа не в том, чтобы наблюдать чье-либо прошлое. Я всего лишь смотрю, насколько быстро он продвигается к своей судьбе и помогаю ему. Всегда смотрите вперед. Если вы оглядываетесь, если вы смотрите назад, вы теряете свое драгоценное время. Глупые, недалекие люди любят заниматься этим. В природе людей думать о так называемых сладостных воспоминаниях прошлого. Они больше думают о прошлом и меньше о будущем. Но садхака думает о Боге - своей цели. Когда он начинает думать о смысле жизни, об истинной цели жизни, прошлое со всем своим великолепием становится бледным. Посредственный человек думает о прошлом и о будущем. Средний человек думает только о будущем. Но сидха - совершенный человек - не думает ни о прошлом, ни о будущем. Он думает только о Боге, Всевышнем Духе, который существует всегда.
- 25 -
ЛЕВ ТОЛСТОЙ
НА БОЙНЕ
На днях я был на бойне в нашем городе Туле. Бойня у нас построена по новому, усовершенствованному способу, как она устроена в больших городах, так, чтобы убиваемые животные мучались как можно меньше. Это было в пятницу, за два дня до Троицы. Скотины было много. 
Еще прежде, давно, читая прекрасную книгу "Этика пищи", мне захотелось побывать на бойне с тем, чтобы самому глазами увидать сущность того дела, о котором идет речь, когда говорят о вегетарианстве. Но мне совестно было, как всегда бывает совестно идти смотреть на страдания, которые наверное будут, но которые ты предотвратить не можешь, и я все откладывал.

Но недавно я встретился на дороге с мясником, который ходил домой и теперь возвращался в Тулу. Он еще неискусный мясник, а его обязанность - колоть кинжалом. Я спросил его, не жалко ли ему убивать скотину? И как всегда отвечают, он ответил: "Чего же жалеть? Ведь надо же". Но когда я сказал ему, что питание мясом не необходимо, то он согласился и тогда согласился, что и жалко. "Что же делать, кормиться надо", - сказал он. - Прежде боялся убивать. Отец, тот в жизни курицы не зарезал.

Он объяснил мне, что самая большая работа бывает по пятницам и продолжается до вечера. 
Недавно я также разговорился с солдатом-мясником, и опять точно так же он был удивлен моим утверждением о том, что жалко убивать и, как всегда, сказал, что это положено, но потом согласился: "Особенно, когда смирная, ручная скотина. Идет, сердешная, верит тебе. Живо жалко." 

Мы шли раз из Москвы, и по дороге нас подвезли ломовые извозчики, ехавшие из Серпухова в рощу к купцу за дровами. Был чистый 
————————————

/*/ Из статьи "Первая ступень".
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четверг, я ехал на передней телеге с извозчиком, сильным, красным, грубым, очевидно, сильно пьющим мужиком. Въезжая в одну деревню, мы увидали, что из крайнего двора тащили откормленную, голую, розовую свинью - бить. Она визжала отчаянным голосом, похожим на человеческий крик. Как раз в то время, как мы проезжали мимо, свинью стали резать. Один из людей полоснул ее по горлу ножом. Она завизжала еще громче и пронзительней, вырвалась и побежала прочь, обливаясь кровью. Я близорук и не видел всего подробно, я видел только розовое, как человеческое, тело свиньи и слышал отчаянный визг, но извозчик видел все подробности и, не отрывая глаз, смотрел туда. Свинью поймали, повалили и стали дорезывать. Когда визг ее затих, извозчик тяжело вздохнул. "Ужели ж за это отвечать не будут?" - проговорил он. 
Так сильно в людях отвращение ко всякому убийству, но примером, поощрением жадности людей, утверждением о том, что это разрешено Богом, и главное - привычкой, людей доводят до полной утраты этого естественного чувства. 

В пятницу я пошел в Тулу и, встретив знакомого мне кроткого доброго человека, пригласил его с собой. 
- Да, я слышал, что тут хорошее устройство, и хотел посмотреть, но если там бьют, я не пойду.
- Отчего же? Я именно это-то и хочу видеть! Если есть мясо, то ведь надо бить.
- Нет, нет, я не могу!

Замечательно при этом, что этот человек охотник и сам убивает птиц и зверей. Мы пришли. У подъезда уже стал чувствителен тяжелый, отвратительный гнилой запах столярного клея или краски на клею. Чем дальше подходили мы, тем сильнее был этот запах. Строение - красное, кирпичное, очень большое, со сводами и высокими трубами. Мы вошли в ворота. Направо был большой, в 1 и 1/4 десятины, огороженный двор - это площадка, на которую два дня в неделю пригоняют продажную скотину, и на краю этого пространства домик дворника; налево были, как они называют, каморы, т. е. комнаты с круглыми воротами, с асфальтовым вогнутым полом и приспособлениями для подвешивания и перемещения туш. У стены домика вправо, в лавочке, сидело человек шесть мясников в фартуках, залитых кровью, с засученными, забрызганными рукавами на мускулистых руках. Они с полчаса как кончили работу, так что в этот день мы могли видеть только пустые каморы. 

Несмотря на открытые с двух сторон ворота, в каморе был 
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тяжелый запах теплой крови, пол был весь коричневый, глянцевый, и в углублениях пола стояла сгущающаяся черная кровь. 
Один из мясников рассказал нам, как бьют, и показал то место, где это производится. Я не совсем понял его и составил себе ложное, но очень страшное представление о том, как бьют, и думал, как это часто бывает, что действительность произведет на меня меньшее впечатление, чем воображаемое. Но в этом я ошибся. 

В следующий раз я пришел на бойню вовремя. Это было в пятницу перед Троицыным днем. Был жаркий июньский день. Запах клея, крови был еще сильнее и заметнее утром, чем в первое мое посещение. Работа была в самом разгаре. Вся пыльная площадка была полна скота, и скот был загнан во все загоны около камор. 
У подъезда на улице стояли телеги с привязанными к грядкам и оглоблям быками, телками, коровами. Полки, запряженные хорошими лошадьми, с наваленными живыми, болтающими свесившимися головами телятами подъезжали и разгружались; и такие же полки с торчащими и качающимися ногами туш быков, с их головами, ярко красными легкими и бурыми печенками отъезжали от бойни. У забора стояли верховые лошади гуртовщиков. Сами гуртовщики-торговцы в своих длинных сюртуках, с плетями и кнутами в руках ходили по двору, или замечая мазками дегтя скотину одного хозяина, или торгуясь, или руководя переводом волов и быков с площади в те загоны, из которых скотина поступала в самые каморы. Люди эти, очевидно, были все поглощены денежными оборотами, расчетами, и мысль о том, что хорошо или нехорошо убивать этих животных, была от них так же далека, как мысль о том, каков химический состав той крови, которой был залит пол каморы. 

Мясников никого не видно было на дворе, все были в каморах, работая. В этот день было убито около ста штук быков. Я вошел в камору и остановился у двери. Остановился я и потому, что в каморе было тесно от передвигаемых туш, и потому, что кровь текла внизу и капала сверху, и все мясники, находившиеся тут, были измазаны ею, и, войдя в середину, я непременно измазался бы кровью. Одну подвешенную тушу снимали, другую переводили к двери, третья - убитый вол - лежала белыми ногами кверху, и мясник сильным кулаком подпарывал растянутую шкуру. 
Из противоположной двери той, у которой я стоял, в это же время вводили большого красного сытого вола. Двое тянули его. И не успели они ввести его, как я увидал, что один мясник занес кинжал над его шеей и ударил. Вол, как будто ему сразу подбили все четыре ноги, грохнулся на брюхо, тотчас же перевалился на один бок и забился ногами и всем задом. Тотчас же один мясник навалился на перед быка с противоположной стороны его бьющихся ног, ухватил его за рога, пригнул ему голову к земле, и другой мясник ножом разрезал ему горло, и из-под головы хлынула черно-красная кровь, под поток которой измазанный мальчик подставил жестяной таз. Все время, пока это делали, вол, не переставая, дергался головой, как бы стараясь подняться, и бился всеми четырьмя ногами в воздухе. Таз быстро наполнялся, но вол был жив и, тяжело нося животом, бился задними и передними ногами, так что мясники сторонились его. Когда один таз наполнился, мальчик понес его на голове в альбуминный завод, другой - подставил другой таз, и этот стал наполняться. Но вол все так же носил животом и дергался задними ногами. Когда кровь перестала течь, мясник поднял голову вола и стал снимать с нее шкуру. Вол продолжал биться. Голова оголилась и стала красная с белыми прожилками и принимала то положение, которое ей давали мясники, с обеих сторон ее висела шкура. Вол не переставал биться. Потом другой мясник ухватил быка за ногу, надломил ее и отрезал. В животе и остальных ногах еще пробегали содрогания. Отрезали и остальные ноги и бросили их туда, куда кидали ноги волов одного хозяина. Потом потащили тушу к лебедке и там распяли ее, и там движений уже не было. 

Так я смотрел из двери на второго, третьего, четвертого вола. Со всеми было то же: также снятая голова с закушенным языком и бьющимся задом. Разница была только в том, что не всегда сразу попадал боец в то место, от которого вол падал. Бывало то, что мясник промахивался, и вол вскидывался, ревел и, обливаясь кровью, рвался из рук. Но тогда его притягивали под брус, ударяли другой раз, и он падал. 
Я зашел потом со стороны той двери, в которую вводили. Тут я видел то же, только ближе и потому яснее. Я увидал тут главное то, чего я не видал из первой двери, чем заставляли входить волов в эту дверь. Всякий раз, как брали вола из загона и тянули его спереди на веревке, привязанной за рога, вол, чуя кровь, упирался, иногда ревел и пятился. Силой втащить двум людям его нельзя было, и потому всякий раз один из мясников заходил сзади, брал вола за хвост и винтил хвост, ломая репицу, так что хрящи трещали, и вол подвигался. 

Кончили волов одного хозяина, повели скотину другого. 
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Первая скотина из этой партии другого хозяина был не вол, а бык. Породистый, красивый, черный с белыми отметинами и ногами - молодое, мускулистое, энергичное животное. Его потянули, он опустил голову книзу и уперся решительно, но шедший сзади мясник, как машинист берется за ручку свистка, взялся за хвост, перекрутил его, хрящи хрустнули, и бык рванулся вперед, сбивая тащивших за веревку людей, и опять уперся, косясь черным, налившимся в белке кровью глазом. Но опять хвост затрещал, и бык рванулся и уже был там, где и нужно было. Боец подошел, прицелился и ударил. Удар не попал в место. Бык подпрыгнул, замотал головой, заревел и, весь в крови, вырвался и бросился назад. Весь народ в дверях шарахнулся. Но привычные мясники с молодцеватостью, выработанной опасностью, живо ухватили веревку, опять хвост и опять бык очутился в каморе, где его притянули головой под брус, из-под которого он уже не вырвался. Боец примерился живо в то местечко, где расходятся звездой полосы, и, несмотря на кровь, нашел его, ударил, и прекрасная, полная жизни скотина рухнулась и забилась головой, ногами, пока ему выпускали кровь и свежевали голову.

- Вишь, проклятый черт, и упал-то не куда надо, - ворчал мясник, разрезая ему кожу головы.

Через пять минут торчала уже красная, вместо черной, голова без кожи, с стеклянно остановившимися глазами, таким красивым цветом блестевшими за пять минут тому назад. Потом я пошел в то отделение, где режут мелкий скот. Очень большая камора, длинная с асфальтовым полом и с столами со спинками, на которых режут овец и телят. Здесь уже кончилась работа; в длинной каморе, пропитанной запахом крови, было только два мясника. Один надувал в ногу уже убитого барана и похлопывал его ладонью по раздутому животу; другой, молодой малый в забрызганном кровью фартуке, курил папироску загнутую. Больше никого не было в мрачной, длинной, пропитанной тяжелым запахом каморе. Вслед за мной пришел по виду отставной солдат и принес связанного по ногам черного с отметиной на шее молодого нынешнего баранчика и положил на один из столов, точно на постель. Солдат, очевидно, знакомый, поздоровался, завел речь о том, когда отпускает хозяин. Малый с папироской подошел с ножом, поправил его на краю стола и отвечал, что по праздникам. Живой баран так же тихо лежал, что и мертвый, надутый, только быстро помахивал коротеньким хвостиком и чаще, чем обыкновенно, носил боками. Солдат слегка, без усилия придержал его подымающуюся голову; малый, продолжая разговор, взял левой 
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рукой за голову барана и резнул его по горлу. Баран затрепыхался, и хвостик напружился и перестал махаться. Малый, дожидаясь, пока вытерет кровь, стал раскуривать потухавшую папироску. Полилась кровь, и баран стал дергаться. Разговор продолжался без малейшего перерыва. А те куры, цыплята, которые каждый день в тысячах кухонь, с отрезанными головами, обливаясь кровью, комично, страшно прыгают, вскидывая крыльями!

И, смотришь, нежная утонченная барыня будет пожирать трупы этих животных с полной уверенностью в своей правоте, утверждая два взаимно исключающие друг друга положения. 
Первое, что она, в чем уверяет ее доктор, так деликатна, что не может переносить одной растительной пищи, и что для ее слабого организма ей необходима пища мясная, и второе, что она так чувствительна, что не может не только сама причинять страданий животным, но и переносить и вида их.
А между тем слаба-то она, эта бедная барыня, только потому, что ее приучили питаться несвойственной человеку пищей, не причинять же страданий животным она не может потому, что пожирает их.

Нельзя притворяться, что мы не знаем этого. Мы не страусы и не можем верить тому, что если мы не будем смотреть, то не будет того, чего мы не хотим видеть. Тем более этого нельзя, когда мы хотим видеть того самого, что мы хотим есть. И главное, если бы это было необходимо. Но положим, не необходимо, но на что-нибудь нужно? – Ни на что. /Те, которые сомневаются в этом, пусть прочтут те многочисленные, составленные учеными и врачами, книги об этом предмете, в которых доказывается, что мясо не нужно для питания человека. И пусть не слушают тех старозаветных врачей, которые отстаивают необходимость питания мясом только потому, что это признавали очень долго их предшественники и они сами, - отстаивают с упорством, с недоброжелательностью, как отстаивают всегда старое, отживающее./ Только на то, чтобы воспитывать зверские чувства, разводить похоть, блуд, пьянство. Что и подтверждается постоянно тем, что молодые, добрые, неиспорченные люди, особенно женщины и девушки, чувствуют, не зная, как одно вытекает из другого, что добродетель не совместима с бифштексом, и как только пожелают быть добрыми, - бросают мясную пищу. 
Но почему, если незаконность, т. е. безнравственность животной пищи, так давно известна человечеству, люди до сих пор не пришли к сознанию этого закона? - спросят люди, которым свойственно руководиться не столько своим разумом, сколько общим мнением.
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Ответ на этот вопрос в том, что все нравственное движение человечества, составляющее основу всякого движения, совершается всегда медленно; но что признак настоящего движения, не случайного, есть его безостановочность и постоянное его ускорение. 
И таково движение вегетарианства. Движение это выражено и во всех мыслях тех писателей, которые приведены в книге "Этика пищи", и в самой жизни человечества, все больше и больше переходящего бессознательно от мясоедения к растительной пище, и сознательно - в проявившемся с особенной силой и принимающем все большие и большие размеры движения вегетарианства. Движение это идет последние 10 лет все убыстряясь: все больше и больше с каждым годом, особенно в Германии, Англии, Америке, увеличивается число вегетарианских гостиниц и трактиров.
Движение это служит признаком того, что стремление к нравственному совершенствованию человека серьезно и искренне...
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И СНОВА
О ДОБРЕ И ЗЛЕ
Неудивительно, что тема столь много и столь подробно обсуждаемая, вызывает порой нетерпеливый возглас: "О, вечная неразрешимая проблема. Но сколько же можно об этом говорить?!". Именно поэтому представляется весьма интересным написанное ВАСИЛИЕМ ГРОССМАНОМ /как размышления Иконникова/ в романе "Жизнь и судьба". Хотя многие вероятно читали уже весь роман, в том числе и эти размышления, мы бы хотели, чтобы наши читатели еще раз их вспомнили, и потому предлагаем /в сокращении/ отрывок.
"Большинство живущих на земле людей не задается мыслью определить "добро". В чем оно добро? Кому добро? От кого добро? Есть ли добро общее, применимое ко воем людям, ко всем племенам, ко всем положениям жизни? Или мое добро в зле для тебя, добро моего народа в зле для твоего народа? Вечно ли, неизменно ли добро, или вчерашнее добро сегодня становится пороком, а вчерашнее, зло сегодня есть добро?
Подвинулись ли за тысячелетия люди в своих представлениях о добре? Есть ли это понятие, общее для всех людей, несть эллина и иудея, как полагали евангельские апостолы? Несть классов, наций, государств? А быть может понятие еще более широкое, общее для животных, для деревьев, мха...?

Я вижу: возникающие в смене тысячелетий представления морально-философских вождей человечества ведут к сужению понятия добра.
Добро первых христиан, добро всех людей сменилось добром для одних лишь христиан, а рядом, жило добро для мусульман.
Но прошли века и добро христиан распалось на добро католиков, протестантов, добро православия. И в добре православия возникло добро старой и новой веры.
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И рядом шло добро богатых и добро бедных, рядом рождалось добро желтых, черных, белых.

И все, дробясь и дробясь уже рождалось добро в круге секты, расы, класса - все кто был на замкнутой кривой, уже не входили в круг добра.
И люди увидели, что много крови пролито из-за этого малого, недоброго добра во имя борьбы этого добра со всем тем, что считало оно, малое добро, злом.

И иногда само понятие такого добра становилась бичем жизни, большим злом, чем зло.
Такое добро - пустая шелуха, из которой выпало, утерялось святое зернышко. Кто вернет людям утерянное зерно?
Что же есть добро? Говорили так: добро - это помысел и связанное с помыслом действие, ведущее к торжеству, силе человечества, семьи, нации, государства, класса, верования. Те, кто борется за свое частное добро, стремятся придать ему видимость всеобщности. Поэтому они говорят: мое добро совпадает со всеобщим добром, мое добро необходимо не только мне, оно необходимо всем. Делая добро частное, я служу добру всеобщему.

Так добро, потеряв всеобщность, добро секты, класса, нации, государства, стремятся придать себе ложную всеобщность, чтобы оправдать свою борьбу со всем тем, что является для него злом.

Византийское иконоборство, пытки инквизиции, борьба с ересями во Франции, в Италии, Фландрии, Германии, борьба протестанства и католичества, коварство монашеских орденов, борьба Никона и Аввакума, многовековые гнет, давивший на науку и свободу, христианские истребители языческого народа Тасмании, злодеи, выжигающие негритянские деревни в Африке. Все это стоило большего количества страданий, чем злодеяния разбойников и злодеев, творивших зло ради зла. 
Такова потрясающая и сжигающая ум судьба самого человеческого учения человечества, оно не избежало общей участи и тоже распалось на круги частного, малого добра. Жестокость жизни порождает добро в великих сердцах, они несут добро обратно в жизнь, полные желания изменить жизнь по подобию живущего в них добра. Но не круги жизни меняются по образу и подобию идеи добра, а идея добра, увязшая в жизненном болоте, дробится, теряет свою всеобщность, служит сегодняшней жизни, не лепит жизни по прекрасному, по бесплотному образу своему.
Множество книг написано о том, как бороться со злом, о том, что же зло и что добро?
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Но, может быть, жизнь - зло?
Я увидел непоколебимую силу идеи общественного добра, рожденной в моей стране. Я увидел эту силу в период всеобщей коллективизации, я увидел ее в 1937 году, Я увидел, как во имя идеи добра, столь же прекрасного и человечного, как идеал христианства, уничтожались люди. Я увидел деревни, умирающие голодной смертью, я увидел крестьянских детей, умирающих в сибирской снегу, я увидел эшелоны, идущие в Сибирь сотни и тысячи мужчин и женщин из Москвы, Ленинграда, из всех городов России, объявленных врагами великой и светлой идеи общественного добра. Эта идея была прекрасна и велика, и она беспощадно убила одних, исковеркала жизнь другим, она отрывала жен от мужей, детей от отцов.

Ныне великий ужас германского фашизма встал над миром. Вопли и стоны казненных заполнили воздух. Небо стало черным, погашено солнце в дыму кремационных печей.

Но и эти, невиданные не только во всей вселенной, но и даже человеком на земле преступления творятся во имя добра.

Когда-то я, живя в северных лесах, вообразил, что добро не в человеке, не в хищном мире животных и насекомых, а в молчаливом царстве деревьев. Но нет! Я увидел движение леса, его коварную битву за землю с травами и кустарниками. Миллиарды летучих семян, прорастая, убивают траву, вырезывают дружественный кустарник, миллиарды ростков победившего самосева вступает в борьбу друг с другом. И лишь те, кто выживает, образуют единый полог - молодого светолюбивого леса, вступают между собой в союз равных по силе. Ели и буки прозябают в сумеречной каторге под пологом светолюбивого леса.

Но приходит для светолюбивых пора дряхлости, а из-под их полога к свету вырываются тяжеловесные ели, казнят ольху и березу.

Так живет лес в вечной борьбе всех против всех. Лишь слепые мыслят мир добра в царстве деревьев и трав. Неужели жизнь - зло?
Добро не в природе, не в проповеди вероучителей и пророков, не в учениях великих социологов и народных вождей, не в этике философов... И вот обыкновенные люди несут в своих сердцах любовь к живому, естественно и непроизвольно любят и жалеют жизнь, радуются теплу очага после трудового дня работы и не зажигают костров и пожаров на площадях.

И вот, кроме грозного большого добра, существует житейская человеческая доброта. Это доброта старухи, вынесшей кусок хлеба пленному, доброта солдата, напоившего из фляги раненого врага, это доброта молодости, пожалевшей старость, доброта крестьянина, пря-
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чущего на сеновале старика-еврея. Это доброта тех стражников, которые передают, с опасностью для собственной свободы письма пленных и заключенных, не товарищам по убеждению, а матерям и женам.

Это частная доброта отдельного человека к отдельному человеку, доброта без свидетелей, малая без мысли. Ее можно назвать бесмысленной добротой. Доброта людей вне религиозного и общественного добра.

Но задумаемся и увидим: бесмысленная, частная, случайная доброта вечна. Она распространяется на все живущее, даже на мышь, на ту ветку, которую, вдруг остановившись, поправляет прохожий, чтобы ей удобно и легче было вновь прирасти к стволу.

В ужасные времена, когда среди безумий, творимых во имя славы государств и наций и всемирного добра, в пору, когда люди уже не кажутся людьми, а лишь мечутся, как ветви деревьев и подобно камням, увлекающим за собой камни, заполняют овраги и рвы, в эту пору ужаса и безумия бесмысленная, жалкая доброта радиевой крупицей, раздробленная среда жизни, не исчезла.

Люди с удовольствием подбирают в баснях и рассказах примеры того вреда, который приносит и может принести эта бесмысленная доброта. Не надо опасаться ее! Бояться ее все равно, что бояться пресноводной рыбки, случайно занесенной из реки в соленый океан.

Вред, изредка творимый обществу, классу, расе, государству бессмысленной добротой, меркнет в свете, который исходит от людей, наделенных ею.
Она, эта дурья доброта, и есть человеческое в человеке, она отличает человека, она высшее, чего достигнет дух человека. Жизнь не есть зло, говорит она.

Эта доброта бессловесна, бессмысленна. Она инстинктивна, она слепа... Она сильна, пока нема, бессознательна и бессмысленна, пока она в живом мраке человеческого сердца, пока не стала орудием и товаром проповедников, пока рудное золото ее не перековано в монету святости. Она проста, как жизнь....
Доброта сильна, пока бессильна! Едва человек хочет превратить ее в силу, она теряет себя, меркнет, тускнеет, исчезает..

Но чем шире, больше открывалась во мне тьма фашизма, тем ясней видел я - человеческое неистребимо продолжает существовать в людях на краю кровавой глины, у входа в газовню.

Я закалил свою веру в аду. Моя вера вышла из огня кремационных печей, прошла через бетон газовен. Я увидел, что не человек бессилен в борьбе со злом, я увидел, что могучее зло бессильно в борьбе с человеком. В бессилии бессмысленной доброты тайна ее
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бессмертия. Она непобедима. Чем глупей, тем бессмысленней, чем беспомощней она, тем огромней она. Зло бессильно перед ней. Пророки, вероучители, реформаторы, лидеры, вожди - бессильны перед ней. Она - слепая и немая любовь - смысл человека.

История людей не была битвой добра, стремящегося победить зло. История человека - это битва великого зла, стремящегося - размолоть зернышко человечности. Но если и теперь человеческое не убито в человеке, то злу уже не одержать победы".
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АЛЕКСЕЙ ПЕРЕБЕРИН
"ПРОСТИ МЕНЯ..."
Для меня самое важное - это радость прощения, которую я испытал и сейчас испытываю, вспоминая то давнее страшное событие.
В 1950 году меня посадили по пресловутой 58 статье. Я попал в лагерь, находившийся в Новосибирске на берегу Оби. Однажды, прибрав в бараке, я принялся за выполнение работы по французскому языку. Я учился на последнем курсе переводческого факультета, когда меня посадили. Сегодня представился удобный момент переслать ее на волю. Вечером освобождался мой сосед по нарам Костя Соболев, 18-летний юноша, отсидевший полтора года за то, что взял кусок мыла с завода. Он брался переслать мою работу в Москву, в институт иностранных языков. Костя бегал сейчас с обходной, а я, забившись в уголок на нижних нарах, делал, забыв все на свете - контрольную работу.
Сверху, на этих же нарах сидели блатные со своим главарем Петром-Годком - здоровенным рыхлым человеком, неповоротливым, точно крокодил на суше. Воры пили водку и пели под гитару блатные песни. Заходившее в барак утром лагерное начальство видело этот пир, но сделало вид, что не заметило. Страдая от боли в раненой голове, я все переносил и заканчивая последний пункт выпускной работы: переводил на русский язык отрывок из "Отверженных" Гюго. Это было то место в романе, где епископ Мириель отпускает Жана Вольжана, простив ему кражу своих серебряных подсвечников. Я и раньше знал это место, и когда перечитывал его, я испытывал особую радость и особое волнение: мне открывалась божеская жизнь, жизнь в духе. Я ее чувствовал в своей душе. Сейчас, в этом сталинском аду, она мне особенно была нужна.

Вернулся худенький Костя с обходной и весело заговорил:
- Всех обошел. Отнесу сейчас эту бумажку в канцелярию и буду
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ждать вечера. Видел в окно со второго этажа березки. Май, хорошо на воле!
Он сел на нары, достал из мешка хромовые сапоги, которые ему недавно принесла мать, надел их, встал с нар и пошел с бумажкой к начальству.
С нар бесшумно спрыгнул мускулистый узколобый вор Олег Николаев и, мягко ступая по цементному полу, пошел вслед за Костей.

Прошло с час, и Костя вошел в барак с широкой детской улыбкой. За ним показался Николаев.

Костя сел ко мне на нары. Деловито спросил:
- Кончил?
- Да, ответил я усталый и довольный.
Николаев присел на корточки перед Костей и многозначительно осмотрел хромовые сапоги. Потом хриплым голосом похвалил:
- Хороши колеса, кореш.
Костя сразу понял, что значила эта похвала вора и инстинктивно придвинулся ко мне. Это были сапоги его брата, убитого во время войны. Мать его, многодетная прачка /муж умер, надорвавшись на тяжелой работе на заводе/, сберегла их для Кости, своего кормильца.
- Махнем на мои чоботы? - по хозяйски спросил вор и снял со своих больших ног стоптанные ботинки.
- Не могу, отвечал Костя дрожащим от испуга и волнением голосом и с мольбой смотрел на меня.

- Ты что, падла, не знаешь закона? - закричал Николаев, впиваясь в него своими злыми желтыми глазами.
- Это сапоги моего брата, он убит на фронте - проговорил отчаянно Костя, полагая, что эти слова тронут вора.

- Снимай колеса? - закричал Николаев и ударил Костю кулаком по глазам.
От неожиданности Костя дико взвизгнул.

Я сперва со страхом смотрел на этот грабеж, боялся, что если я заступлюсь за Костю, вор ударит меня и без этого уже раненой голове и убьет. Страх оковывал меня до того мгновения, - когда Николаев, охватив свою жертву, стал бить его по голове обломком палки, видимо, сброшенным ему его товарищами с нар. Костя душераздирающе завыл и уловил я в этом вое упрек себе и мольбу о помощи. Страх во мне сменился стыдом за свой эгоизм. Я подскочил к Николаеву и пытался вырвать у него обломок палки. Костя воспользовался этим и нырнул под нары. Николаев нанес мне сильный удар обломком палки по лбу и толкнул меня в грудь. Я упал навзничь
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на цементный пол и пытался подняться. Сперва я увидел солнце, дробилось через решетку окна в бараке, потом заметил, как Петро-Волк спрыгнул с нар и оказался со мной рядом. Это был уже не крокодил на суше, а крокодил в воде: ловкий, сильный и опасный. Хотя я видел его страшные крокодильи глаза, я надеялся на его милость. В это время я уже поднялся на колени, и Петро-Волк ударил меня ногой под сердце, я упал снова на пол и на меня посыпался град пинков в грудь, под ребра, в лицо и сыпался до тех пор, пока солнце не прорвалось сквозь решетку и не рассыпалось красными углями на полу: я потерял от удара в голову сознание.

Очнулся я в лагерной больнице. Целый месяц моя жизнь висела на волоске. Я ничего не мог есть, и мое тело поддерживали тем, что вводили в вену глюкозу.

Когда я приходил в себя, то чувствовал, что мое тело стало невесомым и голова была тоже невесомой, и когда я рукой прикасался к ней, она, казалось, рассыпалась, как высохший одуванчик.

Тело умирало, но что было самое главное в этом положении - я почувствовал, что не умирала, а жила моя душа и жила она умиротворяющей любовью. Я чувствовал, что люблю воров, которые убивали меня, люблю своего соседа по палате, лысого бухгалтера с лошадиным лицом, старожила лагерей, который ночью под одеялом давился своей колбасой и копченой рыбой, любил белобрысого парикмахера, своего соседа справа, который иголкой, не знаю как попавшей к нему, раскапывал шов на своей ноге, чтобы подольше притормозиться в больнице. Теперь для меня весь мир был наполнен любовью, победившей зло. Я был счастлив, но не в земном смысле слова. Человеческое счастье неустойчивое, кратковременное, постоянно нарушаемое злом, эгоизмом. А это счастье, которое задало тогда мою душу, было тихое, но незыблемое, никем и ничем не нарушаемое. Я простил своим врагам. В ослабевшем, невероятно исхудавшем моем теле все сильнее проявлялся Бог любви, который и простил моим убийцам. Он то врачевал мое тело и душу, и я, к удивлению всех больных в палате и врачей, выздоровел.

После выздоровления меня вызвал к себе в кабинет "кум" и сказал, что блатные, за причиненные мне побои были наказаны десятью сутками ареста карцера, я молчал. Мое молчание он принял за недовольство, сухо посоветовал:
- Если вы этим не довольны, можете подавать в суд.

- Нет, в суд я подавать не буду - твердо оказал я.

- Почему? Спросил "кум", недобро прищурив глаза.
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Я знал, что он меня не поймет, но все-таки спокойно ответил:
- Зло не исправляют злом. А любовью.

- Не агитируй - с угрозой в голосе прозвенел "кум".

- Я не агитирую, а сообщаю вечную истину.

- Истина у всех советских людей одна - поучал он меня - строить под руководством великого Сталина. Ясно?
"Если бы он испытал радость прощения, думал я с улыбкой, он не говорил бы эти пошлости", И я молчал. "Кум", посчитав, что вдолбил мне свою истину, милостиво сказал:
- Можете идти.
Как ни покажется странным, история эта имела свое продолжение. Прошло три года. За это время умер Сталин. Меня освободили, потом реабилитировали. Я уехал на работу в село.
Однажды я приехал в Новосибирск по делам и остановился у своей матери, жившей в деревянном двухэтажном коммунальном доме. Ночью меня разбудила мать: "Сынок, какой-то человек стонет в коридоре". Я соскочил с кровати и вышел с матерью из комнаты в коридор, тускло освещенный маленьком лампочкой. Я увидел на полу истекающего кровью человека. Мы с матерью затащили его в комнату и положили на диван. При ярком свете, который включила мать, я узнал в раненом человеке... Николаева. Узнал и он меня. Я все-все вспомнил, как он меня убивал, и во мне на миг вспыхнул гнев, но когда я увидел страдающее лицо и кровь, бившую из груди, мне стало невыносимо жалко. Я перевязал его и хотел вызвать скорую помощь.
- Не надо, я умираю - прохрипел он и попросил нагнуться к нему. Я, сдерживая слезы, нагнулся к нему и он тихо проговорил:
- Прости меня...
Я хотел сказать, что давно простил его, но он уже испустил дух.
"И он узнал истину" - подумал я.

После стало известно, что при дележе очередной добычи дружки, смертельно избили Николаева. И произошло это на квартире, находившейся в том же доме и на том же этаже, где жила моя мать.
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Хотя в последние несколько лет о духоборцах уже появлялись статьи в некоторых газетах и журналах, предлагаемый ниже обзор их истории до начала 30-х годов дает возможность лучше разобраться, лучше понять многие стороны жизни этих сильных духом, самоотверженных и так часто гонимых людей.
ВАЛЕНТИН БУЛГАКОВ *
ДУХОБОРЦЫ **
Впервые официально название "духоборцы" употреблено било в правительственном указе в 1799 г., причем тут же было упомянуто, что духоборцы уже "издавна в России умы и сердца развращают".

Первым вождём секты был некто СИЛУАН КОЛЕСНИКОВ, очень развитой и даровитый человек. Другим выдающимся древним духоборческим учителем является ИЛЛАРИОН ПОБИРОХИН.

В чем же, кратко, заключаются основы духоборческого учения?
Духоборцы учат, что сам Бог присутствует в душе каждого человека и ведет его своим Словом. Иисус - это само вечно живое Евангелие, навеки вписанное в сердца людей. Цель страдания Христа заключается в том, чтобы дать людям живой пример деятельной любви и самоотречения.
Так как Божество, по их понятию, присутствует в душе каждого человека, то душа и является истинным храмом этого Божества.
Нравственные понятия духоборцев таковы: все люди по природе равны. Какие бы то ни было внешние отличия не существенны, деление на властвующих и подвластных несправедливо. Духоборцы не противятся властям насилием, но в тех случаях, когда власти принуждает их к тому, что противоречит их убеждениям, они выходят из повиновения властям. Одним словом, духоборцы являются теми истинно-свободными людьми, для которых собственная совесть стоит бесконечно выше того или иного внешнего авторитета, той или иной вне лежащей силы. Они освободили себя сначала изнутри, и тем самым
/*/ Булгаков Валентин Федорович /1886 – 1966/, в 1910 году был секретарем Л.Толстого.
/**/ Название статьи дается условно, поскольку в имеющейся в распоряжении редакции рукописи ряд страниц поврежден, в том числе отсутствует и авторское заглавие. Статья печатается в сокращении.
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приблизились к обладанию внешней свободы и независимости.

Недозволительна и присяга, клятва, и потому духоборцы отказываются от присяги. Случай к этому представляется часто при призывах на военную службу. Но и ношение оружия, и вообще воздействие на другого человека насилием и вооруженную борьбу с врагом, а стало быть, и солдатчину, и войны духоборцы как христиане отвергают. С самого начала существования духоборческой секты появились среди ее приверженцев отказывающиеся от военной службы. Правда, всеобщей воинской повинности в то время еще не существовало /она введена была в местах, где проживали духоборцы, только в 1886 году/, но все равно солдаты рекрутировались по жребию. Кроме того, среди духоборцев было много казаков, обязанных служить.

Нетрудно представить, как самодержавное русское правительство отнеслось к нашим новаторам.
По словам сенатора Лопухина, еще в 1801 году обследовавшего положение духоборческой общины по приказанию императора Александра I, "никакая секта в России до того времени не была так остро преследуемая, как духоборцы. Разными образами истязали их, целыми семействами ссылали в тяжкие работы, заключали в самые жестокие темницы. Некоторые из них сидели в таких камерах, где ни стоять во весь рост, ни лежать протянувшись нельзя было. Генерал-губернаторы личной властью ссылали их целыми семействами на каторгу и на поселение в Сибирь, и сослана их была таким образом не одна тысяча".
Но великое учение по видимому, было рождено или, по крайней мере, усвоено великими, сильными душами. Никакие преследования не могли заставить духоборцев отказаться от своих убеждений. Напротив, эти преследования и мучения как бы усиливали героический дух сектантов.
Коренное, хотя и временное, изменение в судьбе духоборцев произошло со времени вступления на престол императора Александра I /царствовавшего с 1801 no 1824 год/.

Император Александр I лично заинтересовался судьбой духоборцев. В первый же год своего царствования Александр I вернул на родину множество духоборцев, сосланных в Сибирь. Выход был найден в том, чтобы изолировать духоборцев в какой-либо одной, малонаселенной области и внутри этой области предоставить им полную свободу убеждений и жизни по этим убеждениям.
На основании особого царского указа, все духоборцы за время с 1804 по 1808 год переселены были из разных губерний России в Мелитопольский уезд Таврической губернии на обширные плодородные, но еще не заселенные земли.

Духоборцы, славящиеся своим здоровьем, силой, трудолюбием и трезвым нравственным образом жизни, очень быстро освоились с новым положением. К концу 1808 г. у них уже было девять деревень. Поля духоборцы начали обрабатывать сообща, а урожай делили поровну. Устроены были, однако ж, и запасные магазины хлеба на случай неурожая и голода. Некоторые усовершенствования в сельском хозяйстве переняты были духоборцами у их соседей - немецких сектантов меннонитов. Не ограничиваясь хлебопашеством и скотоводством, духоборцы с успехом вводили у себя также многие отрасли промышленности, между прочим, производство красивых поясов и особого покроя шерстяных шапочек. Что касается вообще одежды, то мужчины, под влиянием меннонитов, частью усвоили немецкий покрой платья, но за-
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то женщины остались верны старому русскому костюму. Они, впрочем, никогда не употребляли колец, серег и браслетов.

Что касается нравственной стороны жизни духоборцев в начале XIX столетия, то даже местные губернаторы в своих донесениях в Петербург удостоверяли, что духоборцы ведут жизнь примерную, от праздности и пьянства уклоняется, пекутся о хозяйстве, о семье, общественные повинности выполняют аккуратно, как со своими, так и с посторонними вежливы и обходительны.

Духоборческая община в полном смысле процветала.

Идиллия продолжалась недолго. Как только в 1824 г. скончался император Александр I, все переменилось для духоборцев. Новый царь Николай I, младший брат Александра, солдат и жандарм по натуре, только что подавивший восстание декабристов в Петербурге, и в сектантском вопросе повел совершенно новую политику. Правительство Николая I пришло к заключению, что оставление духоборцев в Таврической губернии, к тому времени уже достаточно заселенной православным населением, является весьма опасным, вследствие того влияния, какое они оказывают на окружающих. Нужно переселить всех духоборцев вместе куда-нибудь еще дальше, например, - на Кавказ, во вновь завоеванные у турок области. Там они будут уже совсем отрезаны от русского населения. В силу высочайшего указа 1839 г. 5000 духоборцев должны были бросить насиженные места, дома и обработанную землю в Таврической губернии и, в течение нескольких лет большими партиями переселиться с женами и детьми в Елизаветпольскую губернии и в Карскую область за Кавказом, вблизи турецкой границы. Им предоставили для разработки новую пустыню, да еще с неблагоприятным, холодным и сырым климатом и дурными почвенными условиями, высоко в горах.

И что же? Духоборцы с необыкновенной твердостью приняли удар. О, если бы они знали, что они и теперь переселяются не в последний раз и что, в конце концов, их дорога гонимых за веру поведет их далеко-далеко за океан?!
Надо ли говорить, что прожив несколько десятилетий на месте нового поселения, хотя и в худших условиях, духоборцы снова создали благоустроенную, красивую, вполне благополучную материальную жизнь? Если бы не внешние препятствия, они бы, наверное, и до сих пор жили за Кавказом.

Но трудно переносило самодержавное правительство существование этого "государства в государстве", этого острова свободы и истиной духовной, хотя и не церковной культуры среди моря невежественного, задавленного нуждой и насилием населения. Духоборцев не оставляли в покое.

В 1886 г. в Закавказье была введена всеобщая воинская повинность. Тогда возобновились среди духоборцев отказы от военной службы. Тогда же появился среди них новый, сильный и талантливый вождь ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ ВЕРИГИН /род. в 1860 г./. Ему надлежало сыграть исключительную роль в духоборческой истории.

Я предполагаю, однако, что читателю могло броситься в глаза в моем изложении одно противоречие. Я сказал, что духоборцы не признают никаких властей и никаких внешних авторитетов, а вместе с тем перечислил уже ряд вождей, являющихся настоящими правителями для общины. Мне кажется, что это противоречие - только кажущееся. Дело в том, что духоборцы не признают власти, навязывающей себя людям и при этом действующей насилием, между тем, как они подчинялись и подчиняются своим вождям добровольно. Не может быть речи
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и о насилии в действиях вождей: цели вождя являются и целями общины. Очевидно, тут есть какой-то предел и для духоборцев. Стоя сами по своему моральному уровню на голову выше других людей, они все же без лишнего лицемерия признают себя недостаточно сильными, чтобы обходиться без вождей.
Приход Петра Веригина прошел не совсем благополучно. Кандидатуру молодого, начитанного и способного духоборца указала, умирая, предшествующая руководительница Лукерья Васильевна Калмыкова. Огромное большинство духоборцев признало Веригина своим вождем, но у него нашелся соперник в лице родного брата умершей Калмыковой - Губанова. За спиной у Губанова стоял умный и честолюбивый духоборец Зубков, заведывавший при Калмыковой материальными делами общины. Видя, что большинство все же идет за Веригиным, губановская партия меньшинства решилась - вопреки всем нравам и обычаям духоборчества - прибегнуть к нечестному приему, в целях удержаний в своих руках материальных преимуществ. Пользуясь тем, что духоборцы по своим делам никогда не обращались к властям и поэтому не имели на руках документов, которые могли бы подтвердить принадлежность общине имущества, губановцы заявили властям, что имущество это принадлежало Калмыковой лично и что теперь оно должно по законам перейти к ее брату и наследнику Губанову.
Власти знали, что заявление губановцев неверно, но они рады были подорвать значение Веригина.

Между тем, власти не ограничились присуждением общинного имущества в личную собственность Губанову. Надо было еще глубже деморализовать и дезорганизовать среду опасных сектантов.

Полиция арестовала Веригина, взвалив на него ложное обвинение. Это было 26 февраля 1887 г. С этого дня начинается непрерывное 15-ти летнее скитание Петра Веригина по тюрьмам и ссылкам. С этого же дня начинается и вся та удивительная последняя борьба духоборцев с царским правительством, которая в конце концов привела их к массовому переселению из России в Канаду.

Со своей стороны, Веригин, под влиянием пережитого и передуманного, пришел к заключению о необходимости для духоборцев вообще держаться более строгой и последовательной линии поведения. Он поддерживал своих единомышленников в их протесте против правительственного насилия и, в частности, в стремлении не участвовать в этом насилии, т. е. в отказах от исполнения воинской повинности. Веригин предлагал своим единомышленникам собрать все имеющееся у них от старых времен оружие и ожечь это оружие публично на большом костре. Сожжение оружия должно было послужить символом окончательного разрыва духоборцев со старым миром.

Это состоялось в ночь с 28 на 29 июня 1895 г. одновременно в трех различных местах: в Карской области, в Елисаветпольской и в Тифлисской губерниях. В первых двух местах сожжение произведено было почти беспрепятственно. В Карской области лишь на другой день после сожжения явился полицейский офицер в сопровождении конной стражи и приказал собрать остатки сожженного оружия. При этом около 60 человек духоборцев, запасных солдат, заявило о своем отказе служить дальше на военной службе и вернуло офицеру свои солдатские билеты. 15 из них были арестованы.

В Ахалкалакском уезде Тифлисской губернии произошло более серьезное столкновение с властями.

На сожжение оружия здесь собралось более 2000 человек духоборцев. В течение двух ночей большое количество оружия было сожжено духоборцами под пение молитв и псалмов. Власти были ложно информированы, будто духоборцы замышляют не то восстание, не то переход через Турецкую границу и бегство из России, и отправили к
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месту события вооруженное войска. Конные казаки напали на беззащитную толпу и жестоко избили ее нагайками, не разбирая ни мужчин, ни женщин, лошади наскакивали на людей, сбивали с ног, топтали их...

Избитую толпу повели к губернатору, прибывшему вслед за войсками и находившемуся в соседней деревне.

"Когда мы шли, - вспоминал позднее один духоборец, - мы, было, начали петь псалмы, но командир запретил пение, а вместо этого приказал казаками петь бесстыдные песни, так что мы стыдились, слушая...

Губернатор был еще далеко, когда командир его заметил и тотчас закричал: "Шапки долой!" Старички спросили его: "Почему же шапки долой? Если он подъедет, так он поздоровается с нами, и тогда уж мы будем знать, как нам отвечать, а, может быть, он и вовсе не поздоровается - зачем же нам тогда снимать шапки?"
"Тогда командир опять закричал: "В плети! Ура!" А скова набросились на нас казаки и били плетьми, да так жестоко, что на месте, где мы стояли, - трава покрылась кровью...

"Губернатор же проехал мимо деревни в деревню Богдановку, собрал там тех, кто не присутствовал на сожжение оружия, и набросился на них с ругательствами. Тут один из них, Федор Шляхов, вынул из кармана свой красный солдатский билет и протянул его губернатору, заявляя, что он больше служить не будет. Губернатор так рассердился, что ударил Шляхова своей тростью. Тогда другие заявили, что они не будут ни служить, ни повиноваться какому бы то ни было начальству.

"Тогда губернатор приказал жестоко бить духоборцев плетьми".

Так же беззащитно и покорно стояли в Бомбее и Пешаваре приверженцы великого Ганди перед избивавшими и мучившими их английскими полицейскими. Да, старый мир жестоко мстит всем тем, кто находит настоящую дорогу к освобождению из его цепей. Мстит, но победить все же уже не может.

Страдания духоборцев - этих истинных предшественников гандистов - достигли высшего предела, когда вслед за избиением последовала еще так называемая экзекуция - новый вид бесчеловеческого наказания. Два казацких отряда поселены были в духоборческих селениях. Они стояли три дня в каждой деревне. Они врывались в улицы и дворы и отбирали у духоборцев все, что им нравилось, а если где недостаточно находили, так били людей плетьми. Они творили много и других насилий над беззащитным духоборческим населением.

После экзекуции начали духоборцев совсем гнать из их деревень, сначала по пяти семейств из каждой деревни, потом по десять, а через несколько дней одну большую партию за другой. Их переселяли снова - в разные деревни Кавказа. Имущество духоборцев продано было за бесценок, и на новых местах им пришлось обзаводиться всем снова.
—————

Льву Толстому и его ближайшим друзьям В. Черткову, П. Бирюкову и И. Трегубову, авторам знаменитого воззвания "Помогите!" о помощи преследуемым, обязаны были духоборцы тем, что об их страданиях узнала наконец вся Россия. Общественное мнение было возмущено. Найти средство помочь духоборцам, оказалось, однако, не так легко, ввиду того, что обе стороны - правительство и духоборцы - стояли на непримиримых позициях. Ведь при всей своей кротости, не могли
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же, например, духоборцы признать воинскую повинность!
Вот тогда-то и стал вопрос о выселении духоборцев из России. Нужна была официальная просьба от духоборцев. " И вот, Петр Веригин писал из Сибири к императрице Александре Фёдоровне. Письмо в самых простых, задушевных и искренних выражениях описывало страдания духоборцев, "виновных только в том, что они, по возможности, стараются стать христианами", кончалось просьбой или предоставить духоборцам место в России, где они могли бы жить спокойно, или разрешить им выселиться за границу, в Англию или в Америку.
Несмотря на то, что послание, очевидно, отступало от правил и тона, предписываемых придворным этикетом, оно достигло своей цели, духоборцам разрешено было выселиться за пределы России, в страну, какую они изберут, но, однако же, без права возврата.
И вот, начинается новый, исключительный по значению и глубоко трогательный, акт духоборческой эпопеи: переселение за океан в Канаду.
Для этого переселения прежде всего нужно было собрать средства, так как русское правительство не предоставляло духоборцам ни копейки. Тут опять помог Лев Толстой, который во-первых обратился с письмом к разным состоятельным лицам с просьбой о пожертвованиях для духоборцев, а во-вторых, предоставил на дело переселения весь гонорар /около 20000 рублей/, полученный им за только что написанный тогда роман "Воскресение". В то время Толстой уже отказывался от гонораров за свои произведения, но для духоборцев он сделал исключение.
На собранные таким образом деньги нанято было четыре океанских парохода, которые четырьмя партиями и перевезли около 7300 духоборцев в Канаду.
 Трогательно было расставание духоборцев с родной землей. Первый пароход "Лейк Гурон" с 2000 духоборцев отошел из Батумской гавани 10 декабря 1898 г.
Рассказывает Леопольд Суллержицкий, сопровождавший эту партию.

"В канадском порту Сен-Джон поджидали прибытия парохода с духоборцами представители канадского правительства, делегация квакеров, которые тоже в значительной степени помогали духоборцам материально в организации переселения, и огромная толпа народа. На всех новоприбывшие произвели исключительно благоприятное впечатление своей опрятностью, мужественностью и высоким ростом, вежливыми, достойными манерами и красивыми, здоровыми лицами.
Однако, был момент, когда толпа встречавших немного смутилась. Именно, ответив на первые приветствия, духоборцы вдруг все сразу опустились на колени и, склонившись головой до земли, поклонились встречавшим. Те не знали, как это понять, пока представитель духоборцев не объяснил, что он и его братья и сестры кланялись в землю не смертным людям, а тому Духу Божьему, который живет в них, и который соединяет их всех воедино, своих и чужих. Это заявление произвело опять-таки отличное впечатление. Духоборцев ласково встретили, накормили и распределили кое-как на временные квартиры в нескольких соседних городах".
С помощью займа у квакеров /который был скоро возвращен духоборами/, а также на небольшие деньги, выданные духоборцам как эмигрантам, перевозившей их пароходной компанией приобретены были теплая одежда и кое-какой сельскохозяйственный инвентарь. Приступлено было к постройке жилищ, к запашке земли. Но скота не хватало. Не хватало и мужских рук, потому, что большинству прибыв-
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ших в Америку духоборцев мужчин пришлось для заработка наняться на работы по проведению новых шоссейных и железных дорог. И вот, случалось часто, что за неимением лошади, женщины духоборки по 15 и по 20 человек впрягались в плуг и на себе распахивали почву девственных американских прерий. Титанический труд понадобился, чтобы так или иначе обосноваться на новом месте! Но духоборцы, и мужчины и женщины, не боялись никакого труда.
Случалось также, что духоборцы переживали тяжелые минуты не только в материальном, но и в моральном отношении. В записках Л. Суллержицкого есть много любопытных наблюдений из области взаимоотношений русских мужиков и канадцев. В свободное время от работы духоборцы собирались обыкновенно вместе в большом блокгаузе для беседы и пения псалмов. Звуки общего пения нередко привлекали англичан. Англичане входили без церемоний, рассаживались где придется в самых непринужденных, "американских" позах, иногда закидывая ноги на скамью. Непринужденно, не снимая даже шапок, оглядывали собрание, закуривали трубки, не замечая или не желая замечать, что никто из духоборцев не курит. Комната наполнялась клубами табачного дыма. Сплевывая на пол, незванные гости начинали обмениваться двусмысленными шуточками, громко хохотать. Англичан особенно поражала у духоборцев теория "несопротивления злу насилием". Она никак не укладывалась в головах воодушевленных поклонников бокса. Местные спортсмены часто нарочно раздражали духоборцев, особенно молодых, чтобы вызвать их на сопротивление, и казались очень разочарованными, когда им это не удавалось.

Так или иначе, все трудности, как материального так и духовного характера, были преодолены, через один год духоборцы имели уже до тысячи ими самими выстроенных прочных, теплых домов. Поля были разработаны. Мужчины хорошо зарабатывали на стороне. Прокормление для всей общины во всяком случае, было уже обеспечено.

Кстати сказать, все духоборцы являются вегетарианцами, так что посторонние наблюдатели /например, немецкие публицисты/ называют их: "народ вегетарианцев". Переход к вегетарианству, равно как и укрепление рационализма в религии и большая последовательность в проявлении отрицательного отношения к войне, к оружию и к военной службе, обусловлены были влиянием идей Л. Н. Толстого. Проводником этих идей в духоборческую среду явился талантливый П. В. Веригин, поддерживавший личные отношения как с Л. Н. Толстым, так и со многими из его друзей и единомышленников.
Сам Веригин вырвался из сибирского пленения и прибыл к своим собратьям в Канаду только в 1902 году. Приезд его имел огромное значение.
Через несколько лет община положительно цвела.

Однако, уже в 1908 году духоборцы лишились и этой новой, с таким трудом поднятой и возделанной земли, - на этот раз благодаря грубому вмешательству в их судьбу со стороны правительства Канады. Это звучит невероятно, но это так. И приходится только снова и снова удивляться необычайному терпению и мужеству, с которым перенесли духоборцы и этот новый, свалившийся на их голову удар.

Духоборцы получили землю в Канаде на правах аренды. Они не озаботились, однако, добыть каждый для себя личное свидетельство на право владения землей. И вот канадское правительство потребовало от них именно этого, т. е. записи земельных участков на имя отдельных собственников. Но духоборцы сознавали себя общиной, коммуной, к частной собственности не стремились и в предложении канадского правительства увидели лишь посягательство на общинную форму их жизни. Между тем, от них потребовали еще как от новых граждан
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Британской империя, присяги на верность королю. Ясно, что и на это духоборцы не могли пойти. Петр Веригин не без оснований ответил правительству: "После того, как духоборцы не кашли для себя возможным присягать русскому царю и перенесли за это много гонений, для них не имело бы никакого смысла покидать родную страну и переезжать в Канаду для того, чтобы здесь присягнуть английскому королю". Правительство заявило, что в случае неподчинения у духоборцев будут отобраны предоставленные им земли. Духоборцев не устрашало и это. Требования правительства были окончательно отклонены.

Тогда правительство объявило занимаемые духоборами земли свободными. Тысячи претендентов, иммигрантов из разных стран, явились, чтобы воспользоваться "освободившейся" таким образом землей. Духоборцам ничего не оставалось, как покинуть эту, прекрасно разработанною ими, колоссально выросшую в своей стоимости, землю с возделанными полями, построенными духоборцами домами, проведенными ими дорогами, вырытыми их руками колодцами - и переселиться на новые места.
Под руководством Петра Веригина еще раз взяли на себя духоборцы жребий гонимых и из канадской провинций Саскачевань, где они было расселились по прибытии из России, переселились в другую, канадскую же, более теплую и подходящую по климату провинцию - Британскую Колумбию. Тут уже духоборцы надельной земли не просили. Вся земля была куплена /разумеется в долг/ на личное имя главы общины П. В. Веригина.

Впрочем, новый шаг - отказ от обработанной уже земли и заведенного хозяйства в Саскачевани - не всем оказался под силу. Большое количество духоборцев приняло требования правительства и осталось в Саскачевани.

Так, под влиянием тяжелых экономических и политических условий, великая коммуна духоборцев раскололась на две части.

Великой потерей бала для духоборцев смерть их любимого вождя П. В. Веригина 29 октября 1924 года. Петр Васильевич погиб безвременно при железнодорожной катастрофе. На смену ему был вызван из России его сын - Петр Петрович Веригин. Подобно тому, как отец преследовался царским правительством, так сын, руководивший духовной и материальной жизнью оставшихся еще в пределах России и проживавших частью на Дону, частью на Кавказе нескольких тысяч духоборцев, преследовался советским правительством. Он находился в Москве, в тюрьме, и ожидал скорой ссылки в Туркестан, когда, путем дипломатических отношений, удалось исходатайствовать для него визу на отъезд в Канаду. Как когда-то и остальные духоборцы, П. П. Веригин был выпущен из "новой" России без права возврата.
Перейдем теперь прямо к современному состоянию духоборческой общины.

Как живут теперь духоборцы в Америке? Сколько их? Как организовано их хозяйство? Как протекает духовная жизнь? Остались ли духоборцы верны принципам христианского коммунизма и антимилитаризма, принципам трудовой земледельческой жизни и нравственного совершенствования?
Хотя мне лично не довелось до сих пор побывать в Канаде, но благодаря счастливой случайности, я располагаю вполне аутентичными сведениями о канадских духоборцах, сведениями, полученными из первых рук, именно из личного общения с выдающимися членами духоборческой общины.
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14 июня 1931 года, проживая в Праге, в Чехословакии, получил я из Нью-Йорка от П. П. Веригина телеграмму следующего содержания: "Делегация духоборцев, состоящая из 6 членов, выезжает 14 июня из Нью-Йорка на пароходе "Бремен", направляясь в Европу. Пожалуйста, выезжайте навстречу делегации и возьмите на себя помощь и руководство в том деле, которое ей поручено. Подробности - письме, которое везет с собой делегация".

У меня уже прежде были сношения с духоборцами. Между прочим, при моем посредстве духоборцами распространено было несколько сот долларов среди болгар, пострадавших от страшного землетрясения в 1928 году. Я не мог дать себе ясного отчета в том, в каком собственно деле понадобилась теперь духоборцам моя помощь, но я знал, что эти люди слов на ветер не бросают и даром ничего не предпринимают. Поэтому я пошел навстречу желанию Веригина, выехал к 20 июня, ко дню прибытия "Бремена" в приморский город Бремергафен в Германии, встретил духоборцев /обратив их внимание на себя большим плакатом с русской надписью: "Братьям-духоборцам - привет!"/, проводил их до Берлина, устроил в недорогом отеле, показал им вегетарианскую столовую и затем принял участие в том деле, которое поручено было им общиной.

Дело состояло в том, чтобы добиться визы для въезда в Советскую Россию и войти в отношения с советским правительством по вопросу о переезде всех оставшихся в России духоборцев в Америку. Последние, жестоко преследовались "коммунистическим" правительством. Американские собратья готовы были им помочь чем только могли: ассигнованием средств на переезд их через океан, устройством на сельскохозяйственные и другие работы в Америке и т. д. К тому же, П. П. Веригин видел свою специальную, историческую задачу в воссоединении всех духоборцев в одном месте. Я охотно взялся помочь, чем мог братьям духоборцам.

Мы вместе с делегациями посетили неоднократно советское посольство на улице Унтер-ден-Линден, вместе сочиняли и отправляли прошения на имя Калинина и Сталина, беседовали со случайно наехавшим в то время в Берлин Луначарским, привлекли в качестве ходатаев за наше дело выдающихся представителей берлинской интеллигенции и других влиятельных европейцев. /Под письмом, отправленным в Москву, стояли подписи: проф. Алберта Эйнштейна, Артура Голичера, Отто-Лемана-Руссбюльта /председателя германской лиги прав человека и гражданина/, проф. Фр. Зигмунда-Шультце, ген. фон. Шенаиха, Ромена Роллана, Виктора Маргерита, Жоржа Пиоша, Феннера Броквея, Георга Ленсбери и Дж. Кенворти/. И затем ждали ответа на наше ходатайство.

В свободное время мы осматривали Берлин, посещали музеи и знакомились с представителями передовых общественных, религиозных и пацифистских организаций, в свою очередь проявлявших огромный интерес и исключительное внимание к милым заокеанским гостям.

Делегация состояла из трех мужчин и трех женщин, точнее - трех отцов и трёх взрослых их дочерей. Во главе делегации стоял выдающийся духоборец, один из директоров общины Г. В. Верещагин.

Здесь не место останавливаться подробнее на деятельности берлинской духоборческой делегации. Скажу сразу, что советской властью во всем было духоборцам отказано - даже в возможности хотя бы на один день и хотя бы в сопровождении от самой границы советских агентов посетить Москву для непосредственных переговоров с правительством, - не говоря уже о разрешении пребывающим в Советской России духоборцам выселиться в Америку. Возможно, что московская власть не захотела повторять недавнего опыта с немецкими крестьянами меннонитами, бегство которых из Советской России произвело
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огромное впечатление на цивилизованный мир.

Проживая с делегацией в Берлине в течение около трех месяцев я, разумеется, имел случай не раз подробно беседовать с членами делегации о жизни духоборцев в Канаде. И вот какая картина вырисовывалась передо мной на основании их простых и искренних братских рассказов.

Духоборцы проживают в четырёх провинциях Канады: Британской Колумбии, Саскачеване, Альберте и Манитобе. Общее число американских духоборцев за последние десятилетия сильно возросло. В 1899 г. их было 7380 человек. Ныне число всех, проживающих в Америке духоборцев равняется 15000. Из этих 15000 приблизительно 1 тысяча человек рассеялась по городам, слилась с американским населением и уже не имеет ничего общего с основной частью духоборцев. 7000 человек проживает в общине, в коммуне, а остальные 7000 - в качестве самостоятельных фермеров. Последние, выступив из коммуны, тем не менее сохранили свою верность главным духоборческим принципам: остались за немногими исключениями вегетарианцами, противниками военной службы и т. п. Мало того, новому руководителю обданы П. П. Веригину удалось добиться организационного воссоединения всего "духоборческого народа": именно, независимо от тех органов управления, какие существуют в общине-коммуне, вся масса канадских духоборцев, т. е. община и фермеры вместе признают авторитет общего Центрального исполнительного комитета именованных духоборцев Канады. Некоторые общедухоборческие дела решаются именно этим комитетом, причем характерно, что во главе его стоит не Веригин и не какой-либо другой представитель общины, а духоборец фермер. Последнее обстоятельство, очевидно, должно быть приписано общему чутью и такту Веригина.

Административный центр коммуны находится в городке Бриллианте, расположенном в Британской Колумбии, в очень живописной холмистой местности, на берегу красивой и широкой, с прекрасно кристально-прозрачной водой реки Кутеней. Мимо проходит великая Канадская железная дорога, пересекающая всю Канаду от берегов Атлантического до берегов Тихого океана, от города Монреаля до города Ванкувера.

Если смотреть сверху, с окрестных скал, то прямо внизу у реки можно видеть духоборческий городок. Рельсы, железнодорожная станция. Огромные корпуса мармеладной фабрики, элеватор, госпиталь, электрическая станция, две лавки, школа - все эти строения кирпичные, явление исключительное в Канаде вне городов /а Бриллиант, конечно, является скорее поселком, чем городом/. За рекою, в бесконечную даль простирается слегка волнистая цветущая равнина. По ней, на огромном расстоянии раскинуты среди прекрасно возделанных полей, фруктовых садов и рощ духоборческие села, вернее хутора. Хутора эти построены на определенном расстоянии /метров 150-200/ друг от друга и как правило, состоят из двух прекрасных кирпичных двухэтажных домов с общим двором и огородом. Обилие зелени, внутренняя планомерность всего поселения, ослепительный блеск реки действуют на зрителя, кто бы он ни был, чарующе. Бриллиант построен уже после переселения духоборцев в Британскую Колумбию и само название присвоено было городку по желанию духоборцев.
В городке, а главное, в окружающих его хуторах проживает до 6000 членов духоборческой коммуны. На отделенные Саскачевань и Альберту приходится лишь 1000 человек /не считая духоборцев фермеров/. В каждом духоборческом селе или хуторе проживает обыкновенно от 80 до 100 человек.
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Все дома в селах построены по одному и тому же плану. Нижний этаж разделен на два помещения. Одно является залой для собраний, приема гостей и т. д., другое - кухней-столовой, где приготовляется обед и где духоборцы обедают за общими длинными столами. /Приготавливается общий вегетарианский обед хозяйками-духоборками, по очереди/. В верхнем этаже дома имеется ряд жилых комнат, из которых каждая представляется одной семье. Взрослый юноша или взрослая девушка получают также отдельную комнату. Вокруг домов всегда много цветов.

Тех, кто приезжает к духоборцам в первый раз, поражает цветущий вид населения. Только что посетивший в Канаде духоборцев известный швейцарский писатель Вернер Циммерман так описывает внешность духоборцев: "Редко когда встречал я людей столь красивых и цветущих здоровьем. До глубокой старости редко испортится у них хоть один зуб. Заразные болезни неизвестны. Большинство - краснощеки..."
Прибавлю, что духоборцы обращаются к врачам и медицине лишь в исключительных случаях. Они говорят, что лучшим лекарством от всех болезней является хорошая жизнь, и это лекарство имеется у них в достаточной степени.
По основной профессии, унаследованной от предков духоборцы - земледельцы, но так как часто приходится им жить в гористых и лесистых местностях, то в Канаде среди них процветает и лесной промысел. Община является собственницей паровой пилы. Кроме того, занимаются канадские духоборцы разведенкам ягод и фруктовых садов. Около этого дела выросла прекрасно оборудованная, отлично идущая фабрика фруктовых консервов и мармелада, также принадлежащая общине. Изделия этой фабрики распространены по всей Америке.
Далее духоборцы являются прекрасными плотниками и каменщиками, способными и к самостоятельной выработке строительных планов. Все жилые дома и другие общинные здания построены самими духоборцами, без участия специально приглашенных архитекторов.

Общине принадлежат два кирпичных завода, несколько мельниц, а также фабрика водопроводных труб.

Работать духоборцам приходится много и тяжело, но живут они очень чисто. Пища - не только достаточная, но даже изобильная. Да и работа лучше спорится, благодаря тому, что работают вместе. Иной раз выйдут девушки человек по 50, да с песнями на работу - так англичанам-фермерам даже завидно становится...

Кстати, духоборцы поют очень хорошо. В Берлине все восхищались пением шести членов духоборческой делегаций. Музыкальных инструментов, согласно традиции, духоборцы не употребляют, но их пение звучит как орган.
Конечно, духоборцев подкрепляет в их трудах и жизни их религиозно-нравственное мировозрение. Все на нем основано. Без него ничего бы не было. В возможность коммунизма материалистического, политического, насильственного духоборцы не верят.
Мы уже знаем, что внешние проявления религиозной жизни у духоборцев - как, например, обстановка их молитвенных собраний, обычаи, связанные с рождением детей, браком, погребением умерших - чрезвычайно просты и незамысловаты. Ни каких бы то ни было намеков на церковный культ, ни духовенства у духоборцев нет.

Женятся духоборцы по любви и по взаимному согласию молодых людей. Родители никогда не препятствуют браку. Большинство браков совершается между молодыми людьми в возрасте от 20 до 23 лет. Женятся духоборцы на "всю жизнь". Браки постоянны. Но если брак
- 52 -
АРХИВ
несчастлив или неудачен, муж и жена могут свободно разойтись. Правда, их перед этим уговаривают "старики" примириться, не расходиться. Но если уговоры не помогают, никто не принуждает ко взаимному сожительству насильно. И что же, много разводов среди духоборцев? Нет, очень мало.
В большинстве семей бывает от 5 до 6 детей.

Не надо добавлять, что мужчина и женщина пользуются во всех отношениях равным положением и равными правами в общине духоборцев.

К старикам духоборцы относятся любовно и почтительно. Но и духоборцы - не ангелы. Среди них могли случаться и преступления. И, однако, когда я стал допытываться, бывают ли например кражи у духоборцев, то собеседник мой, директор общины Г. В. Верещагин долго морщил лоб и напряженно припоминал. "Да - сказан он - было две кражи". Подумайте, две кражи за 30 лет жизни духоборцев в Америке! Но потом оказалось, что и кражи - не были кражи, а всего только детские проказы: 15-летний мальчик отвинтил какую-то часть у велосипеда проезжего англичанина, и еще что-то в этом роде. Я даже рассмеялся.

- Да у нас и нельзя украсть-то, - возразил мне духоборец. - Ну, украдете вы корову, а куда вы ее денете? Отведете на соседний участок? Так ведь она все равно будет общая!...

Более серьезных преступлений, как, например, убийства, совсем не бывает.
Правда, попадаются беспокойные, неприятные, люди. Они могут и повредить. Тогда, их дело разбирается "старичками", и виновный для исправления переводится из одной "духовной семьи", т. е. села в другую. Если он не исправится и тут, его переводят в третью. И тут уже обыкновенно виновный одумывается, исправляется...

 Так рассказывают духоборцы. Так разрешена у них проблема суда. Они не сажают в тюрьмы - они только меняют среду для провинившегося - и тот одумывается, "выздоравливает". Разве это не мудрость? И разве это не является недостижимым идеалом для нашей юриспруденции? Но опять-таки, это стало возможным только на основе христианско-коммунистического общества, какое представляют духоборы.

По переселению в Америку, духоборы вели долгий бой с канадским правительством за право не посылать детей в правительственные школы. Они готовы были завести свои школы. Но правительство отказывало и до сих пор отказывает им в этой привилегии. Положение создалось очень тяжелое. Правительственной школе духоборцы не доверяли, своей не было, и дети оставались без образования. Несколько лет тому назад духоборцы, скрепя сердце, подчинились и приняли английскую школу. Дети их обучаются сейчас в школах на английском языке. Дома матери обучают детей русскому языку, главным принципам религий в духоборческом понимании, пению старинных русских песен и религиозных псалмов. Женщина как воспитательница играла всегда и теперь играет исключительную роль у духоборцев.

Духоборцы хотели бы укрепить, если возможно, упор против односторонне-школьного влияния на детей и молодежь. Не имея права открыть свои школы, они с легкой руки Веригина и приглашенного им в 1927 году в качестве советника друга Л. Н. Толстого П. И. Бирюкова /скончавшегося в 1932 г. в Женеве/, решили предпринять некоторые шаги в области внешкольного образования духоборческой массы. Стараниями П. И. Бирюкова основана первая духоборческая библиотека /в основу которой легло большое книжное собрание самого Павла Ивановича, принесенное им в дар общине/. Открыта читальня. Книга завоевывает все больше и больше внимания среди духоборцев,
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особенно среди молодежи.
Директором общины Г. В. Верещагиным - заведующим народным образованием и здравохранением - организованы и в Британской Колумбии, и в Саскачеване кружки самообразования, имеющие большой успех. Молодежь собирается не только для совместного чтения, но и для обсуждения прочитанного.
До последнего времени духоборцы жили, если не изолированно от остального света, то все же вполне самостоятельно, не в экономическом, а именно в духовном отношении. Известные влияния, как, например, влияние Толстого или влияние технического прогресса, они могли воспринимать, но переваривали все тотчас же по своему. А главное, организационно стояли всегда особняком, своей группой, своей силой, не входя ни в какие более крупные объединения общего характера. В начале текущего 1932 года они сделали одно исключение. Шагнули к миру, или объединили свой шаг по пути к добру и прогрессу с шагом другой, однородной по своим заданиям, организации. Именно, духоборцы вошли как группа в состав Интернационала противников войны.
Интернационал противников войны /War Resisters International/ является достаточно известной на международном форуме радикально-антимилитаристической организацией, поэтому излишне здесь говорить о нем подробно. Особенностью организация является тот пункт устава, согласно которому каждый член ее дает личную подписку-обязательство не принимать участия ни в какой войне, ни в международной, ни в гражданской, и бороться за отстранение всех причин, вызывающих войну: "Война - преступление против человечества". Тут нет колебаний, нет никаких "постольку-поскольку". Да или нет? - ответ должен быть дан каждым простой, ясный и категорический.

26 января 1932 года международный Совет Интернационала противников войны, по моему предложению, обратился к П. П. Веригину с предложением и горячим призывом побудить руководимую им общину присоединиться на правах самостоятельной группы к этой организации.

"Нам хорошо известно, говорилось между прочим в этом письме, подписанным председателем Феннером Броквеем, генеральным секретарем Ренхемом Брауном и мною, как одним из членов совета, - история и современное состояние общины духоборцев. Нам известен весь путь великой борьбы вашей общины за идеалы мира, братства и равенства. Подкрепленная подвигом и великими жертвами борьба эта закончилась вашей победой как внутри России, так и вне ее. Отказавшись от войны и военной службы и установив в своей среде справедливый социальный порядок, вы являетесь в настоящее время поистине одним из передовых отрядов человечества и примером для всех мыслящих и идущих людей..."

Вот какой организации, следовательно, духоборцы поверили. Вот в какой форме нашли они для себя возможным сотрудничество. И если борьба против войны и насилия есть выражение истиной культурности человека и общества, в таком никто не смеет и духоборцев причислять к обскурантам и врагам культуры.
Есть у духоборцев меньшинство, 400 - 500 человек так называемых "Сынов Свободы", которые упорно отказываются иметь что-либо общее с культурой, цивилизацией, школами, правительством и т. д. "Сыны Свободы" занимаются исключительно земельным трудом. Землю в собственность не покупают и арендной платы за нее не вносят /они представляют делать это за них основной, большой духоборческой общине/. Детей своих ни в какие школы "Сыны Свободы" не посылают, штрафов и наказаний за это не боятся. Кажется, нет между "Сынами
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Свободы" или "свободниками", как они в просторечии называются, и основной массой духоборцев никаких глубоких принципиальных различий, которые могли бы отделять одних от других и часто превращать их в два враждебных стана. В действительности, дух фанатизма, присущий "свободникам", делает из них не вождей, не вдохновителей, не передовых борцов за духоборческие идеалы, а какое-то чужеродное тело в общей массе духоборческого народа, превращает их из помощников и сотрудников в бессознательных врагов общего дела.

Особенно одна сторона в поведении и привычках "свободников" осложняет их отношения с общиной, да и не только с общиной, а и со всем внешним миром, в том числе и с канадскими обществом и правительством. Именно, если "свободники" чем-либо недовольны в отношении к ним общины ли духоборческой, правительственных ли органов - они раздеваются все донага - мужчины и женщины и в таком виде все вместе с пением и выкриками в состоянии чрезмерного возбуждения парадируют по населенным окрестным местам и соседним городам.
Явление это новое и наносное. Ничего подобного у старых духоборцев не было. Кто был первым "соблазнителем" части духоборцев, сказать сейчас трудно.

Так как шествия в голом виде продолжаются систематически в течение многих лет, то естественно, что они вызывает большое раздражение против "сынов свободы" и в собственной духоборческой среде, которая в целом вовсе не желает, чтобы ее смешивали со "свободниками" и в американском населении, и у местной полиции - ведь последним приходится ловить голых людей и прекращать их шествие.
Так доведением прекрасных, здоровых принципов до бессмыслицы "свободники" компрометируют имя духоборцев и снижают значение их исторического подвига.

Конечно и у основной общины духоборцев могут быть и ошибки, и недостатки. Вот тут-то и должны помочь "свободники", помочь разумным советом, помочь избытками духовности и любовности, - если таковые у них имеются. "Голывством" же и праздным осуждением никому и ничему не поможешь.

Надо не дать умереть тому действительному духовному содержанию, которое скрыто в недрах духоборской души. Надо не забывать того высшего и лучшего, что создано великой духоборческой традицией. Надо объединиться всем духоборческим течениям и группировкам в служении основному и главному.

Оба последних вождя провозгласили три лозунга, долженствующие руководить всей жизнью каждого истинного духоборца. Лозунги эти следующие: 
1. ТРУД И МИРНАЯ ЖИЗНЬ
2. СЫНЫ СВОБОДЫ НЕ МОГУТ БЫТЬ РАБАМИ ТЛЕНИЯ
3. БЛАГО ВСЕГО МИРА НЕ СТОИТ ЖИЗНИ ОДНОГО РЕБЕНКА 
Лозунги всеобъемлющие и пройдет, быть может, еще несколько столетий, пока все человечество научится воплощать всю жизнь в соответствии с требованиями, выраженными в этих лозунгах. Духоборцы стоят, быть может, ближе других людей к возможности такого перевоплощения. На этом пути они должны объединиться, на этом пути и пожелаем им дальнейших успехов!
Пожелаем также, чтобы более широкие круги цивилизованного общества присмотрелись ближе к поучительному примеру духоборцев и позаимствовали из этого примера то, что может помочь нам преодолеть сегодняшнее состояние всеобщего взаимного недоверия, озлоб-
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ления, нужды, страха перед новыми социальными катастрофами, атавистического преклонения перед ореолом физической военной силы и мощи и кажущейся безвыходности.

На самом деле выход есть, и это выход надо искать, подобно духоборцам, и в своём сердце, и в разумной, не братоубийственной, а мирной, кооперированной инициативе.
Прага.

Ноябрь 1932 г.

———————————————————————————————————
С радостью можем сообщить читателям о выходе в свет сборника, во многом облегчающего труд нашего журнала. В книге собраны несколько воспоминаний толстовцев, касающихся, главным образом, земледельческих коммун - их жизни, деятельности и преследованиям со стороны властей. Сюда вошли более полные, чем уже публиковавшиеся в "Новом мире" /№9, 1988/, воспоминания Б. В. Мазурина, воспоминания В. В. Якова, а также отрывки из воспоминаний М. И. Горбунова-Посадова, Е. Ф. Шершеневой-Страховой, Д. Е. Моргачева, Я. Д. и И. Я. Драгуновских. Впервые публикуются многие фотографии.
ВОСПОМИНАНИЯ КРЕСТЬЯН-ТОЛСТОВЦЕВ. 1910-1930-e годы. 
Москва "Книга" 1989.
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