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БЕРТОЛЬД БРЕХТ
(1898-1956)
Родился в семье торгового агента и дочери начальника станции, учился в народной школе францисканского монашеского ордена, затем поступил в Баварскую королевскую реальную гимназию (учебное заведение гуманитарного профиля). «За время моего девятилетнего пребывания… в аугсбургской реальной гимназии, — писал Брехт в своей краткой автобиографии в 1922 году, — мне не удалось сколько-нибудь существенно способствовать умственному развитию моих учителей. Они же неустанно укрепляли во мне волю к свободе и независимости». Не менее сложно складывались отношения Брехта и с консервативной семьёй, от которой он отдалился вскоре после окончания гимназии.

Первые литературные опыты Брехта датируются 1913 годом; с конца 1914-го в местной печати регулярно появлялись его стихи, а затем и рассказы, эссе и театральные рецензии.

В августе 1914 года, когда Германия вступила в войну, шовинистическая пропаганда захватила и Брехта; он внёс в эту пропаганду свою лепту — опубликовал в «Аугсбургских последних известиях» «Заметки о нашем времени», в которых доказывал неизбежность войны. Но цифры потерь очень скоро его отрезвили: в конце того же года Брехт написал антивоенное стихотворение «Современная легенда» (Moderne Legende) — о солдатах, чью гибель оплакивают только матери. 

Учёба Брехта продолжалась недолго: с января 1918 года его призывали в армию, отец добивался отсрочек, и в конце концов Брехт 1 октября в качестве санитара поступил на службу в один из аугсбургских военных госпиталей. Впечатления его в том же году воплотились в первое «классическое» стихотворение — «Легенду о мёртвом солдате» (Legende vom toten Soldaten), безымянный герой которой, устав воевать, пал смертью героя, но расстроил своей гибелью расчёты кайзера, был извлечён медицинской комиссией из могилы, признан годным к военной службе и возвращён в строй. Брехт сам положил свою балладу на музыку — в стиле песни шарманщика — и исполнял публично под гитару; именно на это стихотворение, получившее широкую известность, национал-социалисты указывали как на причину лишения автора германского гражданства в июне 1935 года.

Ещё в августе 1932 года орган НСДАП опубликовал книжный индекс, в котором Брехт нашёл свою фамилию среди «немцев с подмоченной репутацией», и 30 января 1933 года, когда Гинденбург назначил Гитлера рейхсканцлером, а колонны сторонников нового главы правительства организовали триумфальное шествие через Бранденбургские ворота, Брехт понял, что пора покинуть страну. Он покинул Германию 28 февраля, на следующий день после поджога Рейхстага, ещё в полной уверенности, что это ненадолго. Эмиграционная одиссея Брехта растянулась на 15 лет: Австрия, Швейцария, Дания, Швеция, Финляндия, затем транзитом через Россию на Дальний Восток, откуда в июле 1941 года он отплыл в Америку.

По окончании войны Брехт, как и многие эмигранты, не торопился возвращаться в Германию. Его возвращение в Европу ускорила в 1947 году Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности, заинтересовавшаяся им как «коммунистом». В послевоенной Германии Брехт поселился в восточной ее части, и всё своё творчество, в том числе и поэтическое, поставил на службу строительству «нового мира», полагая, в отличие от руководства Социалистической единой партии Германии, что служить этому строительству можно не только одобрением, но и критикой. Сложные отношения с СЕПГ не помешали пьесам Брехта завоевать широкую популярность публики, в том числе в театрах Западной Германии и Австрии. Однако, в результате политических интриг в 1953 году Брехт фактически был «отлучен» от театра на долгие годы.

Брехт писал свои пьесы «на злобу дня» и мечтал о том времени, когда окружающий мир изменится настолько, что всё, написанное им, окажется неактуальным. Мир менялся, но не настолько — интерес к творчеству Брехта то ослабевал, как это было в 80—90-е годы, то возрождался вновь.

Вместе с тем Брехт до последних лет оставался поэтом — не только автором текстов песен и зонгов; но с годами всё больше отдавал предпочтение свободным формам: «рваный» ритм, как объяснял он сам, был «протестом против гладкости и гармонии обычного стиха» — той гармонии, которой он не находил ни в окружающем мире, ни в собственной душе. В пьесах, поскольку некоторые из них были написаны преимущественно в стихах, этот «рваный» ритм был продиктован ещё и стремлением точнее передать отношения между людьми — «как отношения противоречивые, полные борьбы».

I
* * *
Поздно заполночь пели тогда

Телеграфные провода

Об убитых, оставшихся на поле...

Тихо было тогда и у них и у нас.

Только матери, не жалея глаз,

И у них, и у нас плакали.
<1916>
БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ

1

— Тебя пули сразят, тебя пики пронзят

и поглотит река без возврата.

Пропадешь среди льда! Не ходи никуда! —
мать говорила солдату.

2

Но засмеялся солдат ей в ответ:

— Нет уж, спасибо тебе за совет!

Дальние страны богаты.

Всех победим и на все поглядим,

и домой возвращусь я с войны невредим —
вот тебе слово солдата!

3
Ах, раскается тот, кто уходит в поход,

за добычей стремится куда-то!

Помни — старость мудра: не видать вам добра! —
мать говорила солдату.

4
Но с винтовкой он кинулся в бурный поток —
он помчится на юг, поплывет на восток,

он оружье поднимет на брата!

— Наш победный поход мы окончим зимой,

и с набитой сумой мы вернемся домой, —
матери молвят солдаты.

5

— Он исчезнет как дым, он умрет молодым,

не заменит ничто мне утраты...

И развеется дым и тепло вместе с ним! —
мать отвечала солдатам.

6

Разъярился поток, и в его глубине

захлебнулся солдат с тесаком на ремне

и в пучине исчез без возврата...
Месяц взошел, засверкала вода —
мертвый солдат тихо плыл среди льда...

Что же матери скажут солдаты?

7

— Ах, в чужую страну нес он смерть и войну

и дождался суровой расплаты.

Безумен и слеп, кто пойдет за ним вслед! —
матери скажут солдатам.

1927

О ДЕТОУБИЙЦЕ МАРИ ФАРРАР

1

Мари Фаррар, рожденная в апреле,

Невзрачная с рахитом сирота,

Не в чем не уличенная доселе,

Убила дитятко, и будто неспроста:

Со слов ее на месяце втором

У женщины в подвальном помещенье

Она пыталась вытравить его,

Но не придал плод шприцам двум значенья.

А вас прошу я, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
2

Услуги все по счету оплатив,

Она покрепче шнуровалась впредь

И спирт пила, обильно поперчив,

Но лишь желудку удалось сгореть.

Живот подрос, и появлялась боль,

Когда посуду надо было мыть,

Она сама еще росла тогда

И знала лишь, Марию как молить.

Но вас прошу я, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
3

Но те молитвы, видно, не спасли.

Просила слишком много. А потом

Кружилась голова, и всё текли

От пота ручейки пред алтарем.

А о ребенке никому ни слова

До самых мук и схваток родовых,

Никто и не подозревал такого —
Мужчины думают ведь об иных.

И вас прошу я, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
4

В тот день поутру лестницу помыв,

Она почувствовала боль такую,

Как будто в животе раздался взрыв,

Но приняла веселость напускную.

День целый после, вешая белье,

Ломала голову и вспомнила про роды,

Которых так хотела избежать

Как давящей и пагубной невзгоды.

Но вас прошу я, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
5

Потом ее позвали чистить снег,

И надо было долго с ним возиться.

Ни разу так и не сомкнувши век,

Лишь в полночь удалось ей разродиться.

И сына родила она на свет.

Такого же, как все другие дети.

Сама она — источник своих бед,

Но мы оставим восклицанья эти.

И вас прошу я, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
6

Итак, позвольте дальше расскажу я,

Какой судьбы был удостоен сын.

Мари сказала все, не интригуя:

У каждого ведь в мире свой аршин.

Она легла в кровать, и стало плохо,

С большим трудом ей удалось одной

Не вызвать общего переполоха,

Не разбудить хозяев за стеной.

А вас прошу я, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
7

Из сил последних выбралась она

В уборную из комнатки своей

И родила, хлебнув всего сполна,

Хотя бы там, где было потеплей,

Под утро. И тогда, со слов ее,

Она, совсем утратив разуменье,

Едва держала дитятко свое,

И впала вместе с ним в оцепененье.

Но вас прошу я, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
8

А на пути обратно из уборной

Дитя, что прежде было молчаливо,

Как заорет... Мари рукой проворной

Бить его стала кулаком без перерыва,

Пока дитя не смолкло на руках.

Потом она взяла его с собой

И рядом положила, в головах,

Труп спрятав после, утром, в бельевой.

И вас прошу я, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
9

Мари Фаррар, рожденная в апреле,

Скончалась вскоре в мейсенской тюрьме

Как осужденная в преступном деле,

Вина ее доказана вполне.

Вы, что в постелях чистеньких родите

"Благословенных", как всегда, детей,

Несчастную сестру не осудите,

Чей грех велик, чьих несть числа скорбей.

Да, я прошу вас, не судите, чья вина,

Ведь всем созданьям помощь всех нужна.
———
ПЕСНЯ О ВОСЬМОМ СЛОНЕ

Семерых слонов имел мистер Джинн.

Там был и восьмой, очень зоркий.

Семь были дикими, восьмой был ручной.

И восьмой сторожил семерку.

Гей, рысью! Гей, рысью!

У Джинна имеется лес.

Он должен быть до тьмы ночной

Выкорчеван весь.

Семеро слонов корчуют лес.

Мистер Джинн на восьмом восседает.

Нумер восемь глядит. Он на вахте стоит,

Работу семи наблюдает.

Рыть глубже! Рыть глубже!

У Джинна имеется лес.

Он должен быть до тьмы ночной

Выкорчеван весь.

Семеро слонов заупрямились вдруг:

Целый век корчуем да возим!

Мистер Джинн стал зол: семерых обошел

И дал рису нумеру восемь.

Что! Взяли? Что! Взяли?

У Джинна имеется лес.

Он должен быть до тьмы ночной

Выкорчеван весь.

Семеро слонов не имели клыков,

Но были клыки у восьмого.

И восьмой клыками колол семерых

И заставил работать снова.

Рыть дальше! Рыть дальше!

У Джинна имеется лес.

Он должен быть до тьмы ночной

Выкорчеван весь.

———
ОБРАЩЕНИЕ К ВЛАСТЯМ

В день, когда неизвестный павший солдат 

Под орудийный салют уходит в могилу, 

В этот день от Лондона до Сингапура 

Прерывается всякий труд — 

В полдень, с двенадцати двух 

До двенадцати четырех, — на целых 

Две минуты, так будет почтен 

Неизвестный павший солдат. 

Но, наперекор всему, не следует ли 

Распорядиться, чтобы 

Неизвестному пролетарию 

Из больших городов обжитых континентов 

Была наконец оказана почесть. 

Неизвестному из прохожих, 

Чье лицо неотчетливо, 

Чья странная суть ускользает, 

Чье имя затеряно в шуме. 

И в интересах всех нас, 

Чтобы этому человеку 

Оказали почесть по праву, 

Назвав по радио адрес: 

«Неизвестному пролетарию». 

И чтобы 

На минуту замерли люди 

На всей рабочей планете. 

———
ТРИСТА УБИТЫХ КУЛИ 
ДОКЛАДЫВАЮТ ИНТЕРНАЦИОНАЛУ

Из Лондона сообщают по телеграфу: «300 кули, захваченных в плен войсками китайских белых армий и отправленных на платформах в Пын Шень погибли в дороге от голода и холода».

В родных деревнях мы остаться хотели. 

На это нам разрешенья не дали. 

К несчастью, риса мы взять не успели 

В ту ночь, когда нас на платформу загнали. 

Крытых вагонов нам не осталось. Скоту 

Их предоставили. Он чувствителен к скверной погоде. 

Все мы простыли в ночку холодную ту, 

Куртки у нас отобрали в походе. 

Мы все добивались, кому же мы все же нужны, 

Но наша охрана не отвечала на это. 

«Кто дышит в ладони, тому холода не страшны». 

Другого от них не слыхали ответа. 

Поезд доехал до крепостных ворот. 

«Скоро приедем». Мы слушали это доверчиво. 

Холоден слишком для бедных людей этот год. 

Шел третий день. Все мы замерзли до вечера.
———
ПРОЕЗЖАЯ В УДОБНОЙ МАШИНЕ...

Проезжая в удобной машине, 

Мы заметили в сумерках, под проливным дождем 

Человека в лохмотьях на грязной обочине, 

Который махал нам рукой, чтобы мы его взяли, 

И низко кланялся. 

Над нами была крыша, и было еще место, и мы ехали мимо. 

И услышали все мой неприязненный голос: «Нет, 

Мы не можем взять никого». 

Мы проехали путь, равный, возможно, дневному 
пешему переходу, 

Когда я вдруг содрогнулся от сказанных мною слов. 

От моего поступка и от всего 

Этого мира.

———
ВОПРОСЫ ЧИТАЮЩЕГО РАБОЧЕГО

Кто воздвиг семивратные Фивы? 

В книгах названы имена повелителей. 

Разве повелители обтесывали камни и сдвигали скалы? 

А многократно разрушенный Вавилон? 

Кто отстраивал его каждый раз вновь? В каких лачугах 

Жили строители солнечной Лимы? 

Куда ушли каменщики в тот вечер, 

Когда они закончили кладку Китайской стены? 

Великий Рим украшен множеством триумфальных арок. 

Кто воздвиг их? Над кем 

Торжествовали цезари? Все ли жители прославленной 
Византии 

Жили во дворцах? Ведь даже в сказочной Атлантиде 

В ту ночь, когда ее поглотили волны, 

Утопающие господа призывали своих рабов. 

Юный Александр завоевал Индию. 

Совсем один? 

Цезарь победил галлов. 

Не имел ли он при себе хотя бы повара? 

Филипп Испанский рыдал, когда погиб его флот. 

Неужели никому больше не пришлось проливать слезы? 

Фридрих Второй одержал победу в Семилетней войне. 

Кто разделил с ним эту победу? 

Что ни страница, то победа. 

Кто готовил яства для победных пиршеств? 

Через каждые десять лет — великий человек. 

Кто оплачивал издержки? 

Как много книг! 

Как много вопросов! 

———
О ПОВСЕДНЕВНОМ ТЕАТРЕ
(отрывки)

Вы, артисты, устраивающие свои театры 

В больших домах, под искусственными светочами, 

Перед молчащей толпой, — ищите время от времени 

Тот театр, который разыгрывается на улице. 

Повседневный, тысячеликий и ничем не прославленный, 

Но зато столь жизненный, земной театр, корни которого 

Уходят в совместную жизнь людей, 

В жизнь улицы. 

Здесь ваша соседка изображает домохозяина, 
ярко показывает она, 

Имитируя поток его красноречия, 

Как он пытается замять разговор 

Об испорченном водопроводе. В скверах 

Молодые люди имитируют хихикающих девушек, 

Как те по вечерам отстраняются, защищаются и при этом 

Ловко показывают грудь. А тот вот пьяный 

Показывает проповедующего священника, 
отсылающего неимущих 

На щедрые эдемские луга. Как полезен 

Такой театр, как он серьезен и весел 

И какого достоинства исполнен! Он не похож на попугая 
или обезьяну: 

Те подражают лишь из стремления к подражанию,
равнодушные 

К тому, чему они подражают, лишь затем, чтобы показать, 

Что они прекрасно умеют подражать, но 

Безо всякой цели. И вы, 

Великие художники, умелые подражатели, вы не должны 

Уподобляться им! Не удаляйтесь, 

Хотя бы ваше искусство непрерывно совершенствовалось, 
слишком далеко 

От того повседневного театра, 

Который разыгрывается на улице. 

* * *

Вы скажете, что и наши стихи 

Тоже не новость: газетчики 

Выкрикивают сообщения, ритмизуя их, тем самым 

Усиливая их действие и облегчая себе многократное 

Их повторение! Мы 

Произносим чужой текст, но влюбленные 

И продавцы тоже заучивают наизусть чужие тексты, 
и как часто 

Цитируете вы изречения! Таким образом, 

Маска, стих и цитата оказываются обычными явлениями, 
необычными же: 

Великая Маска, красиво произнесенный стих 

И разумное цитирование. 

Но чтобы не было никаких недоразумений между нами, 

Поймите: даже когда вы усовершенствуете 

То, что проделывает этот человек на перекрестке, 
вы сделаете меньше, 

Чем он, если вы 

Сделаете ваш театр менее осмысленным, менее 
обусловленным событиями, 

Менее вторгающимся в жизнь зрителей и 

Менее полезным.
———
II
РАССЛЕДОВАНИЕ

Власти начнут расследование. 

Так объявлено. В городских кварталах 

Никто нынче не спит по ночам. 

Никому не известно, ни кто лиходеи, 

Ни в чем преступление. 

Под подозрением все. 

Если народ вынужден от своих дверей отметать подозрения, 

То никто уже не заметит 

Бесчисленных преступлений 

Властей.

———
ПОГРЕБЕНИЕ ПОДСТРЕКАТЕЛЯ 
В ЦИНКОВОМ ГРОБУ

В этом цинке, здесь, 

Покоится человеческий труп, 

Или его ноги, или голова, 

Или еще меньшая кроха его, 

Или вообще ничего, ибо он был 

Подстрекателем. 

Он изобличен как первопричина зла. 

Заройте его. В лучшем случае 

Только жена его последует за ним на живодерню, 

Ибо его сообщники 

Тоже изобличены. 

Это Нечто, лежащее в цинке, 

Подстрекало вас ко многому: 

Чтобы сытно есть, 

И чтобы жить в сухих жилищах, 

И чтобы кормить детей своих, 

И чтобы за свою копейку стоять, 

И чтобы солидарным быть со всеми 

Угнетенными, подобно вам, и 

Чтобы думать. 

Это Нечто, там в цинке лежащее, вам говорило, 

Что необходимо ввести иную систему производства 

И что вы, миллионные массы труда, 

Должны взять в свои руки власть, 

Без этого вам ничего не добиться. 

И вот потому, что Находящееся там в цинке говорило так, 

Оно и попало в цинк и подлежит погребенью 

В качестве подстрекателя, подстрекавшего вас. 

И тот, кто говорит здесь о сытной еде, 

И тот из вас, кто хочет жить в сухом жилье, 

И тот из вас, кто стоит за свою копейку, 

И тот из вас, кто хочет кормить своих детей, 

И тот, кто здесь размышляет и объявляет себя солидарным 

Со всеми угнетенными, 

Тот должен отныне и вовеки 

Быть запаян в цинк, подобно этому Нечто, 

Запаян как подстрекатель и погребен. 

———
ПОХВАЛА СОМНЕНИЮ

Восхвалим сомненье! Советую вам встречать

Радостно и почтительно того,

Кто пробует ваше слово, как фальшивую монету!

Хотел бы я, чтоб вы были мудры,

Не бросались своими словами.

Почитайте историю и узнайте,

Как драпают непобедимые армии,

То и дело

Рушатся несокрушимые крепости, и

Если не было числа кораблям отплывавшей Армады,

То при возвращении

Число появилось.

Так однажды человек покорил недосягаемую вершину,

Корабль достиг другого берега

Бескрайнего океана.

О, прекрасное покачивание головой

Над непререкаемой истиной!

О, отважная борьба за жизнь

Неизлечимого больного!

Но самое прекрасное сомнение —
Когда отчаявшиеся угнетенные поднимают голову,

Не веря больше

В силу своих угнетателей!

О, сколько пота и крови стоила эта истина!

Сколько потребовала жертв!

С каким трудом люди узрели

Ее справедливость!

Глубоко вздохнув, записал ее однажды человек

в книгу знаний.

И теперь она наверняка останется там надолго,

Множество поколений будут признавать ее вечной истиной,

А люди сведущие станут презирать тех, кто ее не знает.

И может, случится так, что возникнет недоверие,

ибо новый опыт

Поставит эту истину под вопрос. Появится сомнение.

И однажды человек зачеркнет в книге знаний

Подозрительную истину.

Под крики приказов, под

Присмотром бородатых военврачей и надзором

Чистеньких существ с золотыми жетонами, под

Наставления помпезных попов, цедящих книгу,

написанную самим Богом,

И поучения

Нетерпеливых школьных учителей стоит бедняга и слышит,

Будто этот мир — лучший из возможных,

Будто прореха в крыше его комнаты уготована Создателем.

Воистину, трудно ему

Усомниться в миропорядке.

В поте лица своего трудится тот, кто строит дома другим,

Но пот течет и с того, кто возводит свое жилище.

Существуют беззаботные, которые никогда не сомневаются.

У них превосходный аппетит, с ними не поспоришь.

Они верят не фактам, а самим себе. В крайнем случае

Подгоняют факты. Их запас терпения к самим себе

Неиссякаем. Все доводы

Они выслушивают, как настоящие ищейки.

Беззаботные, что никогда не сомневаются,

Сталкиваются с озабоченными, что никогда не действуют.

Эти сомневаются не для того, чтобы принять решение, а

Чтобы этого решения избежать. Головами

Они только покачивают. С озабоченным видом

Предупреждают они людей на тонущих судах

о прибывающей воде.

Под мечом убийцы они задаются

Вопросом, есть ли в нем что-нибудь человеческое.

Пробубнив себе под нос,

Что еще рано делать выводы, они отправляются в постель.

Они только и делают, что колеблются

Их любимое выражение: «Это как посмотреть».

Конечно, восхваляя сомнение,

Не восхваляйте это

Сомнительное сомнение!

Зачем сомневаться тому,

Кто не может решиться!

Тот, у кого мало оснований,

Может действовать ошибочно,

Но тот, у кого их слишком много,

Бездействует в опасности.

Ты, ставший вождем, не забывай,

Что стал им, усомнившись в других вождях!

И позволь ведомым

Сомневаться!
———
ПОХВАЛА ДИАЛЕКТИКЕ

Неправда шагает сегодня уверенным шагом.

А все угнетатели долго надеются жить.

Насилье твердит: «Как все было, так впредь все и будет».

И голоса нет, что над голосом власти звучал бы.

Эксплуатация громко на рынках кричит: «И я начинаюсь».

Среди угнетенных уж многие так говорят:

«По-нашему, верно, не будет теперь никогда».

Кто жив еще, пусть "никогда" забудет!

Уверенность живет единым днем.

Как было, так не будет.

Когда отговорит власть,

Заговорят подвластные.

Кто вправе сказать "никогда"?

Кто виноват, что угнетение продолжается? Мы

Кто может избавиться от него? Тоже мы.

Кого бьют, тот дает сдачу!

Раз потерялся, борись!

Как остановят того, кто свое положение понял?

Те, кто разбиты сегодня, те завтра одержат победу,

И Никогда превратится сегодня в Сегодня!
———
КАЖДЫЙ ГОД В СЕНТЯБРЕ, 
К НАЧАЛУ ШКОЛЬНЫХ ЗАНЯТИЙ

Каждый год в сентябре, к началу школьных занятий, 

Стоят по рабочим окраинам женщины 
в писчебумажных лавках 

И покупают для детей учебники и тетради. 

В отчаянии выуживают они последние гроши 

Из потрепанных сумочек и сокрушаются, 

Что знание нынче так дорого. Они не догадываются, 

Насколько плохо то знание, которое 

Предназначено для их детей.

———
БЕДНЫМ ОДНОКЛАССНИКАМ ИЗ ПРЕДМЕСТЬЯ

Бедные одноклассники в худых пальтишках 

Приходили на первый урок с опозданьем, 

Потому что матери заставляли их разносить молоко и газеты. 

Педагоги 

Им записывали выговоры в журнал. 

Пакетиков с завтраком у них не было. На переменах 

Они уроки готовили в уборной. 

Это запрещалось. Перемена 

Существует для отдыха и еды. 

Когда они не знали значения «пи», 

Педагоги спрашивали: «Почему бы 

Тебе не остаться в той грязи, из которой ты вышел?» 

Про это они знали. 

Бедным одноклассникам из предместья 

Маячили мелкие должности на государственной службе, 

Потому они и долбили 

В поте лица 

Параграфы из захватанных учебников, 

Учились подлипать к учителям 

И презирать своих матерей. 

Мелкие должности бедных одноклассников из предместья 

Лежали в земле. Их конторские табуреты 

Были без сидений. Их надежды 

Были корнями коротких растений. Какого черта 

Их заставляли зубрить 

Греческие глаголы, походы Цезаря, 

Свойства серы, значение «пи»? 

В братских могилах Фландрии, 
для которых они предназначены, 

Что им нужно было еще, 

Кроме небольшого количества извести?
———
А В ВАШЕЙ СТРАНЕ?

В нашей стране к Новому году, 

И когда завершена работа, и ко дню рождения 

Должны мы счастья друг другу желать, 

Ибо праведник в нашей стране 

Очень нуждается в счастье. 

Кто не пакостит никому, 

Попадает в нашей стране под колеса, 

А власть и богатство 

Добываются лишь обманом. 

Чтобы добыть обед, 

Храбрости нужно не меньше, 

Чем когда-то для завоевания царств. 

Тот, кто смерти в глаза не глядел, 

Страждущему не поможет. 

Говорящих неправду все готовы носить на руках. 

Говорящие правду 

Нуждаются в личной охране, 

Но не могут ее найти. 

———
ИЗ ЦИКЛА «АЗЫ О ВОЙНЕ — НЕМЦАМ»

РАБОЧИЕ ТРЕБУЮТ ХЛЕБА

Купцы требуют рынков. 

Руки, пребывавшие в невольной праздности, снова работают: 

Они изготовляют снаряды.

ТЕ, ЧТО КРАДУТ МЯСО С НАШЕГО СТОЛА

Проповедуют довольство жизнью. 

Те, что получают мзду, взимаемую с нас, 

Требуют жертвенной готовности. 

Нажравшиеся досыта обращаются к голодным с речами 

О грядущих великих временах. 

Те, что толкают страну в пропасть, 

Объявляют управление государством 

Недоступным разумению простого человека.

ГОСПОДА ГОВОРЯТ: МИР И ВОЙНА

Совершенно различны по своей природе. 

Но их мир и их война — 

Все равно что ветер и буря. 

Война возникает из их мира, 

Как ребенок из чрева матери. 

Она несет на себе 

Черты наследственного сходства. 

Их война уничтожает все, 

Что не успел уничтожить их мир.

ВО ВРЕМЯ МАРШИРОВКИ МНОГИМ НЕВДОМЕК,

Что враг находится во главе колонны. 

Голос, подающий команду, — 

Это голос врага. 

Произносящий грозные речи против врага — 

Сам враг.

ГЕНЕРАЛ, ТВОЙ ТАНК — МОГУЧАЯ МАШИНА
Он сметает с лица земли целые рощи и 
перемалывает сотни людей. 

Но у него есть один изъян: 

Для него требуется водитель. 

Генерал, твой бомбардировщик — могучая машина. 

Он летит быстрее вихря и поднимает больше, 
чем под силу слону. 

Но у него есть один изъян: 

Для него требуется механик. 

Генерал, человек — орудие очень пригодное 
для твоих целей. 

Он может летать и может убивать. 

Но у него есть один изъян:
Он умеет думать.

———
МОЙ БРАТ БЫЛ ХРАБРЫЙ ЛЕТЧИК

Мой брат был храбрый летчик. 

Пришел ему вызов вдруг. 

Собрал он быстро чемодан. 

И укатил на юг. 

Мой брат — завоеватель. 

В стране у нас теснота. 

Чужой страны захватить кусок — 

Старинная наша мечта. 

И брат захватил геройски 

Кусок чужой страны: 

Длины в том куске метр семьдесят пять 

И метр пятьдесят глубины. 

1937

НА СМЕРТЬ БОРЦА ЗА МИР

Памяти Карла фон Осецкого

Тот, кто не покорился, 

Убит. 

Тот, кто убит, 

Не покорился. 

Уста предостерегавшего 

Забиты землей. 

Начинается 

Кровавая авантюра. 

Могилу друга мира 

Топчут батальоны. 

Так, значит, борьба была напрасной? 

Когда тот, кто боролся не в одиночку, убит, 

Враг еще 

Не одержал победы. 

1938
—————
Стихотворение посвящено памяти мужественного немецкого публициста — антифашиста и антимилитариста Карла фон Осецкого (1889-1938), лауреата Нобелевской премии, умершего от истязаний в гитлеровских застенках.

СОЖЖЕНИЕ КНИГ

После приказа властей о публичном сожжении 

Книг вредного содержания, 

Когда повсеместно понукали волов, тащивших 

Телеги с книгами на костер, 

Один гонимый автор, один из самых лучших, 

Штудируя список сожженных, внезапно 

Ужаснулся, обнаружив, что его книги 

Забыты. Он поспешил к письменному столу, 

Окрыленный гневом, и написал письмо власть имущим. 

«Сожгите меня! — писало его крылатое перо. 
— Сожгите меня! 

Не пропускайте меня! Не делайте этого! Разве я 

Не писал в своих книгах только правду? А вы 

Обращаетесь со мной, как со лжецом. 

Я приказываю вам: 

Сожгите меня!» 

—————
10 мая 1933 г. в Берлине, на площади перед Оперой, фашисты в «торжественной» обстановке, при свете прожекторов произвели публичное сожжение неугодных им книг. И действительно, случайно «обойденный» ими немецкий писатель-антифашист Оскар Мариа Граф (1894-1967) опубликовал тогда страстный протест — «Сожгите меня!», обошедший затем мировую прессу. 
———
ТРУДНОСТИ ПРАВЛЕНИЯ

1

Министры твердят без конца народу, 

Как трудно руководить. Без министров 

Хлеб рос бы внутрь земли, а не вверх. 

Ни куска бы угля не вышло из шахты, 

Когда бы канцлер не был столь мудрым. 

Без министра пропаганды женщины беременеть бы 
не соглашались. 

Без военного министра ни одна война бы не началась. 

Да и солнце без разрешенья фюрера не всходило б, 
а если б даже и всходило, 

То наверно, всходило б не в должном месте.
2

Управлять страной, говорят министры, 

Столь же трудно, как фабрикой. Без владельца 

Обрушатся стены, заржавеют машины, 

И, даже если плуг изготовят, 

Все равно он не попадет на пашню 

Без тех хитрых слов, которые пишет 

Для крестьян предприниматель: кто мог бы еще 

Им сообщить, что имеются плуги, и что бы 

Стряслось с поместьем, когда из него ушел бы помещик? 

Наверно, посеяли бы рожь на поле, на котором уже 
посажен картофель.

3

Если бы править было легко, 

То к чему был бы нужен светлый ум фюрера, 

Если б сам рабочий знал, как управлять машиной, 

И крестьянин отличал бы пашню от доски, 
на которой рубят лапшу, 

Не нужны были бы заводчики и землевладельцы, 

И лишь потому, что все так глупы, 

Нужен кто-то, кто очень умен.

4

А быть может, лишь 

Потому так трудно править, 

Что обману и эксплуатации нужно учиться? 

1937
УЖАСЫ РЕЖИМА

1

Путешественник, вернувшийся из Третьей империи 

И спрошенный, кто там воистину властвует, ответил: 

Страх.

2

В страхе 

Ученый прерывает диспут с коллегой и, побледнев, 

Озирает тонкие стены своего кабинета. Учитель 

Лежит в кровати, не смыкая глаз, старается понять 

Темный намек, брошенный ему инспектором. 

Старуха в бакалейной лавчонке 

Прижимает дрожащие пальцы ко рту, чтобы удержать 

Гневное слово по поводу скверной муки. В страхе 

Разглядывает врач кровоподтеки своего пациента. 

В страхе 

Взирают родители на своих детей — не предадут ли? 

Даже умирающие 

Заглушают угасающий голос, 

Прощаясь с родными.
3

Но и сами коричневые рубашки 

Боятся каждого, чья рука не взлетает кверху, 

И трепещут, когда кто-нибудь 

Желает им доброго утра. 

Пронзительные голоса крикливых командиров 

Полны ужаса, как визг поросят, 

Которых ждет нож мясника. 

В чиновничьих креслах потеют от страха 

Жирные зады исполнителей. 

Подгоняемые страхом, 

Мерзавцы вламываются в квартиры и обыскивают казематы; 

Это страх 

Заставляет их сжигать целые библиотеки. Так 

Властвует страх не только над подвластными, но 

И над властителями.

4

Почему 

Так боятся они правдивого слова?

5

Казалось бы: у режима такая могучая сила — 

Концлагеря и камеры пыток, 

Откормленные полицейские, 

Запуганные или подкупленные судьи, 

Картотеки и проскрипционные списки, 

Доверху заполняющие огромные зданья. 

Казалось бы: можно не бояться 

Правдивого слова простого человека.

6

Но их Третья империя напоминает 

Постройку ассирийца Тара, ту могучую крепость, 

Которую, как гласит легенда, не могло взять ни одно войско, 

Но которая от одного громкого слова, 
произнесенного внутри, 

Рассыпалась в прах. 

1937

МОЛОДЕЖЬ И ТРЕТЬЯ ИМПЕРИЯ

1

Государство утверждает, что молодежь 

Исполнена преданности Третьей империи, 

А это, мол, значит, что лет через десять 

Весь германский народ будет сплошь состоять 

Из горячих сторонников режима. 

Какой нелепый, детский просчет!
2

Кто не знает труда во имя хлеба насущного, 

А получает его даром от родителей, 

Говорит: «Что ж тут трудного — добывать хлеб?» 

Значит ли это, что через десять лет, 

Когда ему самому придется трудиться 

И добывать хлеб для своих детей, 

Он все еще будет повторять: «Что ж тут трудного?»
3

Кто еще полон молодых сил, 

Тот хвалит режим. Значит ли это, 

Что, когда силы его иссякнут 

И он согнется под бременем труда, 

Он все еще будет хвалить режим?

4

Кто еще никогда не слыхал свиста пуль, 

Говорит: «Как прекрасна война!» 

Значит ли это, что, услышав свист пуль, 

Он все еще будет повторять: 

«Как прекрасна война!»
5

Если бы дети вечно оставались детьми, 

Им можно было бы вечно рассказывать сказки. 

Но так как они растут и взрослеют. 

То это — увы! — невозможно.

6

Когда правительство рассуждает о молодежи, 

Радостно потирая руки, 

Оно походит на дурака, 

Который, глядя на снежную равнину, 

Радостно потирает руки и говорит: 

«При таком снеге и летом жара не страшна!» 

1937
ПРИМКНУВШИМ

Чтобы не лишиться куска хлеба 

В эпоху растущего гнета, 

Иные решили, не говоря больше 

Правды о преступлениях власти, 

Совершенных, чтобы сохранить угнетение, 

Точно так же не распространять 

Вранье власть имущих, иными словами, 

Ничего не разоблачать, однако 

Ничего и не приукрашивать. 

Поступающий таким образом 

На первый взгляд действительно решил 

Не терять лица, даже в эпоху растущего гнета, 

Но на самом деле 

Он только решил 

Не терять куска хлеба. Да, эта его решимость 

Не говорить неправды отныне помогает ему 

Замалчивать правду. Конечно, так 

Может продолжаться недолго. Но даже в то время, 

Когда он шествует по канцеляриям и редакциям, 

По лабораториям и заводским дворам с видом человека, 

С губ которого не может сорваться неправда, 

Он уже вреден. Тот, кто при виде кровавого преступления 

Не моргнет глазом, тем самым свидетельствует, 

Что не происходит ничего особенного, 

Он помогает ужасающему злодеянию выглядеть 
чем-то малозначительным, 

Вроде дождя, 

И чем-то неотвратимым, вроде дождя. 

Так, уже своим молчанием 

Он поддерживает злодея, однако вскоре 

Он замечает, что, дабы не лишиться куска хлеба, 

Нужно не только замалчивать правду, 

Но и говорить ложь. Его, который решил 

Не лишаться куска хлеба, 

Угнетатели принимают без всякого недоброжелательства. 

Нет, он не чувствует себя подкупленным. 

Ему ведь ничего не дали. 

У него просто ничего не отняли. 

Когда на пиршестве у властителя 

Лизоблюд разевает пасть 

И люди видят остатки угощенья, застрявшие у него в зубах, 

Его похвалы вызывают недоверие. 

Но похвалы того, кто еще вчера хулил и не был зван 
на банкет в ознаменование победы, 

Куда ценнее. 

Ведь он — друг угнетенных. Они его знают. 

Он-то скажет все по правде. 

Он умолчит только о не стоящем слов. 

И вот он говорит, 

Что нет никакого угнетения. 

Убийца охотней всего 

Подкупает брата убитого 

И заставляет его заявлять, 

Что причиной смерти была черепица, случайно 
упавшая с крыши. 

Эта нехитрая ложь 

Выручает того, кто не хочет лишиться куска хлеба, 

Но не слишком долго. Вскоре 

Приходится вступать в жестокую драку 

Со всеми, кто не хочет лишиться куска хлеба: 

Готовности лгать теперь мало. 

Требуются умение лгать и особая любовь 

К этой работе. 

Со стремлением не потерять кусок хлеба смешивается
стремление 

Овладеть особым искусством 

Сказать несказанное 

И придать таким образом 

Смысл бессмысленной болтовне. 

Доходит до того, что ему приходится 

Восхвалять угнетателя громче всех, 

Поскольку висит подозрение, 

Что когда-то ранее 

Он оскорбил угнетение. Итак, 

Знающие правду становятся самыми страшными вралями, 

И это длится до тех пор, 

Пока не приходит некто уличающий его 

В былой честности, в прежней порядочности, 

И тогда он лишается куска хлеба. 

———
ЛИТЕРАТУРА БУДЕТ ПРОВЕРЕНА

Мартину Андерсену Нексе

1

Тех, кого усаживают в золоченые кресла, 
лишь бы они писали, 

Спросят потом о тех, 

Кто ткал им одежды, 

Их книги рассмотрят 

Не по ихним возвышенным рассужденьям, 

А по вскользь оброненным словам, позволяющим 

Судить о тех, кто ткал им одежды. 

Именно это прочтут с интересом, потому что именно в этом 

Скажутся свойства 

Прославленных предков. 

Целые литературы, 

Состоящие из утонченных оборотов, 

Проверят, чтобы доказать, 

Что там, где было угнетение, 

Жили и мятежники. 

По молитвенным воззваниям к неземным существам 

Докажут, что земные существа топтали друг друга. 

Изысканная музыка слов доложит только о том, 

Что многим было нечего есть.

2

Но в те времена будут прославлены 

Те, кто писал, сидя на голой земле, 

Те, кто сидел в ногах униженного, 

Те, кто был рядом с борцами, 

Те, кто рассказал о муках униженных, 

Те, кто поведал о деяньях борцов 

С искусством. Благородным языком, 

Прежде приберегаемым 

Для прославления королей. 

Их описания несправедливостей и их призывы 

Сохранят отпечатки пальцев 

Униженных. Потому что именно им 

Все это передавалось, и они 

Проносили все это под пропотевшими рубашками 

Через полицейские кордоны 

Для таких же, как они. 

Да, придет такое время, 

Когда именно тех мудрых и дружественных, 

Гневных, но полных надежд, 

Тех, кто писал, сидя на голой земле, 

Тех, кого окружали униженные и борцы, 

Восславят во весь голос. 

—————
Мартин Андерсен-Нексё (1869-1954) — датский писатель, автор романов из жизни рабочих «Пелле-завоеватель» (1910) и «Дитте, дитя человеческое» (1921), сам происходил из бедной семьи.

———
ОБОРВАННАЯ ВЕРЕВКА

Оборванную веревку можно вновь завязать узлом.

Она будет держаться, и все же

Она разорвана.

Возможно, мы и встретимся вновь, но там,

Где меня ты покинула,

Меня ты не встретишь больше.

———
* * *
То, что было в тебе горой,

Сровняли.

А твои долины

Засыпали.

По тебе проложен

Удобный путь.

———
ПРОЩАНИЕ

Мы обнимаемся. 

Я возьмусь за богатую тему, 

Ты — за скудную. 

Короткое объятие. 

Тебя ожидает трапеза, 

За мной — шпики. 

Мы разговариваем о погоде и о нашей 

Давней дружбе. О чем-либо другом 

Было бы слишком горько.
———
III
О СЛОВЕ «ЭМИГРАНТЫ»

Я всегда считал неверным название, которое нам дали: 

Эмигранты. 

Это значит — покинувшие родину. Но ведь мы 

Не покинули нашу страну, чтобы по вольному выбору 

Избрать другую страну. И мы не избрали другую страну, 

Чтобы остаться там по возможности навсегда. 

Нет, мы бежали — изгнанники, ссыльные. 

Страна, принявшая нас, не дом для нас — лишь убежище. 

В вечной тревоге живем мы — живем поближе к границам, 

Ждем дня возвращения, следя с замиранием сердца 

За малейшим изменением по ту сторону границы, 

Ревностно расспрашивая каждого новоприбывшего оттуда, 

Ничего не забывая, ни от чего не отказываясь 

И ничего не прощая, — нет, ничего не прощая, что было. 

Безмолвие пролива нас не обманет! Мы слышим крики, 

Которые к нам долетают из их лагерей. Мы ведь и сами 

Подобны слухам о зверствах, перелетевшим 

Через границы. Каждый из нас, 

Идущий в разбитых башмаках сквозь толпу, 

Свидетельствует о позоре, пятнающем нашу страну. 

Но ни один из нас 

Здесь не останется. Еще не сказано 

Последнее слово. 

———
ВРЕМЯ, КОГДА Я БЫЛ БОГАТ

Семь недель в своей жизни был я богат. 

На доходы от пьесы купил я 

Дом с большим садом. К нему я приглядывался 

Дольше, чем жил в нем. В разное время дня, 

А также и ночью я, бывало, прохаживался мимо, 
чтоб увидеть, 

Как в предрассветную пору деревья склоняются 
над лужайками, 

Как с утра под дождем зеленеет пруд, подернутый ряской, 

Чтоб посмотреть на живую изгородь при ярком 
полуденном солнце 

Или — когда отзвонят к вечерне — на заросли 
белого рододендрона. 

Я поселился в том доме с друзьями. Моя машина 

Стояла под соснами. 

Мы огляделись и не нашли в саду такого места, 

С которого он просматривался бы весь до конца — 

Склоны, поросшие травой, и деревья 

Заслоняли изгородь. 

Дом был тоже красив. Пологая, с резными 
перилами лестница, 

Искусно сработанная из древесины благородных пород. 

В белых комнатах потолки, отделанные 
деревянными панелями. 

Железные печи изящной формы были украшены 
литыми изображениями 

Работающих крестьян. В прохладный вестибюль 

С дубовыми столами и скамьями 

Вели массивные двери. Их медные ручки 

Были не из лучших, и гладкие каменные плиты, 
окружавшие дом, 

Осели под тяжестью проходивших по ним 

Прежних хозяев. Какая благородная соразмерность! 

Любая комната не похожа на другую, и любая 

Лучше другой! А как менялся их облик в разное время дня! 

Как он менялся в разное время года (несомненно,
восхитительное зрелище), 

Этого мы не увидели, так как 

После семи недель богатой жизни 

Мы бросили нашу собственность и вскоре 

Бежали за границу.

———

ПЕРЕЧИТЫВАЯ «ВРЕМЯ, КОГДА Я БЫЛ БОГАТ»

Сладкий вкус собственности я почувствовал хорошо, и я рад, 

Что я его почувствовал. Гулять в своем парке, 
принимать гостей, 

Обсуждать строительные планы, как это делали до меня 

Другие люди моей профессии, — все это 

Мне нравилось, в чем и признаюсь. Но семи недель 

С меня хватило. Я ушел без сожаления или почти 
без сожаления. 

Когда я это писал, мне уже было трудно себя вспомнить.
Ныне, 

Спрашивая себя, был ли бы я готов много лгать 

Ради того, чтобы сохранить эту собственность, 

Я знаю: много — нет. Поэтому я думаю — 

Ничего плохого не было в том, что я владел собственностью. 

Это было немало, но есть 

Нечто большее.
———

ИЗГНАННЫЙ ПО ВЕСКИМ ПРИЧИНАМ

Я вырос в богатой семье. 

Мои родители 

Нацепляли на меня воротнички, растили меня, 

Приучая к тому, что вокруг должна быть прислуга. 

Учили искусству повелевать. Однако 

Когда я стал взрослым и огляделся вокруг, 

Не понравились мне люди моего класса, 

Не понравилось мне повелевать и иметь прислугу. 

И я покинул свой класс и встал 

В ряды неимущих. 

Так 

Взрастили они предателя, они его обучили 

Всем своим хитростям, он же 

Выдал их с головой врагу. 

Да, я выбалтываю их тайны. Я живу среди народа, 

И я объясняю народу 

Все их обманы, все их намеренья, 

Ибо 

Я посвящен в их тайны. 

Они подкупили попов, и попы говорят по-латыни, 

А я перевожу эти речи с латыни на простой язык, и тогда 

Они оказываются шарлатанством. 

Я сбрасываю с возвышения 

Весы их правосудия и показываю всем 

Фальшивые картонные гири. А их соглядатаи им доносят, 

Что я сижу в кругу обворованных и вместе с ними 

Обсуждаю планы восстания. 

Они мне грозили, они отняли у меня все, 

Что я заработал трудом. Но я не исправился. 

И тогда они стали травить меня, но 

У меня были в руках документы, 

Обличавшие их заговор 

Против народа. Тогда они 

Послали мне вслед тайную грамоту, в коей 

Я обвиняюсь в низменном образе мыслей, то бишь 

В образе мыслей униженных. 

Куда бы я ни приехал, всюду я заклеймен 

В глазах имущих, но неимущие 

Читают тайную грамоту 

И дают мне убежище. Тебя, говорят бедняки, 

Тебя изгнали 

По веским причинам. 

———
К ПОТОМКАМ

1

Право, я живу в мрачные времена. 

Беззлобное слово — это свидетельство глупости. 
Лоб без морщин 

Говорит о бесчувствии. Тот, кто смеется, 

Еще не настигнут 

Страшной вестью. 

Что же это за времена, когда 

Разговор о деревьях кажется преступленьем, 

Ибо в нем заключено молчанье о зверствах! 

Тот, кто шагает спокойно по улице, 

По-видимому, глух к страданьям и горю 

Друзей своих? 

Правда, я еще могу заработать себе на хлеб, 

Но верьте мне: это случайность. Ничто 

Из того, что я делаю, не дает мне права 

Есть досыта. 

Я уцелел случайно. (Если заметят мою удачу — я погиб.) 

Мне говорят: — Ешь и пей! Радуйся, что у тебя есть пища! 

Но как я могу есть и пить, если 

Я отнимаю у голодающего то, что съедаю, если 

Стакан воды, выпитый мною, нужен жаждущему? 

И все же я ем и пью. 

Я бы хотел быть мудрецом. 

В древних книгах написано, что такое мудрость. 

Отстраняться от мирских битв и провести свой краткий век, 

Не зная страха. 

Обойтись без насилья. 

За зло платить добром. 

Не воплотить желанья свои, но о них позабыть. 

Вот что считается мудрым. 

На все это я не способен. 

Право, я живу в мрачные времена.

2

В города приходил я в годину смуты, 

Когда там царил голод. 

К людям приходил я в годину возмущений. 

И я восставал вместе с ними. 

Так проходили мои годы, 

Данные мне на земле. 

Я ел в перерыве между боями. 

Я ложился спать посреди убийц. 

Я не благоговел перед любовью 

И не созерцал терпеливо природу. 

Так проходили мои годы, 

Данные мне на земле. 

В мое время дороги вели в трясину. 

Моя речь выдавала меня палачу. 

Мне нужно было не так много. Но сильные мира сего 

Все же чувствовали бы себя увереннее без меня. 

Так проходили мои годы, 

Данные мне на земле. 

Силы были ограничены, 

А цель — столь отдаленной. 

Она была ясно различима, хотя и вряд ли 

Досягаема для меня. 

Так проходили мои годы, 

Данные мне на земле.

3

О, вы, которые выплывете из потока, 

Поглотившего нас, 

Помните, 

Говоря про слабости наши, 

И о тех мрачных временах, 

Которых вы избежали. 

Ведь мы шагали, меняя страны чаще, чем башмаки, 

Мы шли сквозь войну классов, и отчаянье нас душило, 

Когда мы видели только несправедливость 

И не видели возмущения. 

А ведь при этом мы знали: 

Ненависть к подлости 

Тоже искажает черты. 

Гнев против несправедливости 

Тоже вызывает хрипоту. Увы, 

Мы, готовившие почву для всеобщей приветливости, 

Сами не могли быть приветливы. 

Но вы, когда наступит такое время, 

Что человек станет человеку другом, 

Подумайте о нас 

Снисходительно.

———

СКВЕРНОЕ ВРЕМЯ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ

Вместо того чтобы в роще играть со сверстниками, 

Сидит мой маленький сын, склонившись над книгами. 

При этом всего охотнее читает он 

О мошенничествах, совершаемых богачами, 

И о бойнях, затеянных генералами. 

Когда он читает о том, что наши законы 

Одинаково запрещают богатым и бедным спать под мостами 

Я слышу, как он хохочет счастливо. 

Когда становится ясно ему, что автор книги подкуплен, 

Лицо его юное вмиг озаряется светом. 

Это мне по душе, несомненно, и все же 

Мне хотелось бы дать ему детство такое, 

Чтобы в роще играл он с друзьями.

———

ВЕСНА 1938 ГОДА

I

Сегодня, в пасхальное воскресенье, утром 

Внезапно метель над островом разразилась. 

Снег лежал меж кустов зеленевших. Мой маленький сын 

Потащил меня к деревцу абрикосовому возле дома — 

Прочь от стиха, где на тех я указывал пальцем, 

Кто готовил войну, которая весь континент, 

Этот остров, народ мой, семью и меня самого 

Должна уничтожить. Молча 

Укутали мы мешком 

Озябшее деревце.

II

Дождевая туча висит над Зундом, но сад покуда 

Золотится еще под солнцем. На грушевых ветках 

Листва зеленеет, но нет цветенья, а на вишневых — 

Нет еще листьев, но цвет появился. Цвет этот белый 

Словно бы на сухих распускается ветках. 

По Зунду, по зыбким волнам, проносится быстро 

Маленькая, с залатанным парусом, лодка. 

Щебет скворцов весенних 

Смешался с далеким громом 

Учений морского флота 

Третьего рейха.

III

В зарослях ивы у Зунда 

Часто кричит сова весеннею ночью. 

Согласно крестьянским поверьям, 

Людей она ставит тем самым в известность, 

Что век их недолог. Меня же, 

Знающего о том, что сказал я правду 

О владыках мира сего, птица смерти могла бы 

О том и не ставить в известность.
———

РЕКВИЗИТ ЕЛЕНЫ ВАЙГЕЛЬ

Скамейка, зеркало в надтреснутом овале 

И штифтик грима: с ролью на коленях 

Она садилась здесь; и невод — опускали 

Его в оркестр во время представленья. 

А вот глядите — из времен гоненья 

Доска для теста, стоптанный башмак 

И медный таз — черничное варенье 

Варила детям в нем; продавленный дуршлаг. 

Все на виду, чем в радости и в горе, 

Своем и вашем, правила она. 

О драгоценная без гордости во взоре! 

Актриса, беженка, служанка и жена. 

———
НЕПОГРЕШИМ ЛИ НАРОД?

1

Мой учитель,

Огромный, приветливый,

Расстрелян по приговору суда народа.

Как шпион. Его имя проклято.

Его книги уничтожены. Разговоры о нем

Считаются подозрительными. Их обрывают.

А что, если он невиновен?

2

Сыны народа решили, что он виновен.

Колхозы и принадлежащие рабочим заводы,

Самые героические учреждения в мире

Считают его врагом.

Ни единый голос не поднялся в его защиту.

А что, если он невиновен?

3

У народа много врагов.

Большие посты

Занимают враги. В важнейших лабораториях

Сидят враги. Они строят

Каналы и плотины, необходимые целым материкам,

И каналы

Засоряются, а плотины

Рушатся. Начальник строительства должен

быть расстрелян.

А что, если он невиновен?

4

Враг переодет.

Он нахлобучивает на глаза рабочую кепку.

Его друзья

Думают, что он усердный работяга, его жена

Тычет вам дырявые подметки,

Которые он истоптал, служа народу.

И все же он — враг. Но был ли таким мой учитель?

А что, если он невиновен?

5

Опасно говорить о тех врагах, которые засели

в судах народа,

Потому что суды следует уважать.

Бессмысленно требовать бумаги, в которых

черным по белому стояли бы

доказательства виновности,

Потому что таких бумаг не бывает.

Преступник держит наготове доказательства

своей невиновности.

У невинного часто нет никаких доказательств.

Но неужели в таком положении лучше всего молчать?

А что, если он невиновен?

6

Один может взорвать то, что построят 5000.

Среди 50 осужденных может быть

Один невинный.

А что, если он невиновен?

7

А что, если он невиновен?

Как можно было его послать на смерть? 
—————
Стихотворение было написано, когда Брехт узнал о смерти Сергея Михайловича Третьякова (1892-1939). Известный советский писатель С. М. Третьяков был одним из первых в СССР переводчиков и пропагандистов творчества Брехта. Брехт в свою очередь перевел на немецкий язык пьесу Третьякова. Обоих писателей связывала долголетняя дружба. В период культа С. М. Третьяков был незаконно репрессирован. Посмертно реабилитирован после XX съезда КПСС.

———

1940

* * *
Из библиотечных зал 

Выходят мясники. 

Матери прижимают к себе детей 

И растерянно вглядываются в небо — 

Нет ли там научных изобретений.

* * *
Конструкторы горбятся 

Над чертежами: 

Одна неверная цифра, и вражеские города 

Останутся целыми.

* * *
Я нахожусь на островке Лидингё, 

Но недавно ночью 

У меня был кошмар, и мне приснилось, 

Что я попал в какой-то город 

И обнаружил, что уличные таблички — 

Немецкие. Обливаясь потом, 

Я проснулся, и с облегчением 

Увидел за окном черную от ночи сосну, и понял: 

Я на чужбине.

* * *
Мой юный сын спрашивает меня, учить ли ему математику. 

Зачем, хотелось мне сказать. То, что два ломтя хлеба 
больше одного, ты поймешь и так. 

Мой юный сын спрашивает меня, учить ли ему французский. 

Зачем, хотелось мне сказать. Это государство гибнет, 

И, если ты схватишься за живот и застонешь, 

Тебя поймут и так. 

Мой юный сын спрашивает меня, учить ли ему историю. 

Зачем, хотелось мне сказать. Учись не подымать 

Голову над землей, 

И, может быть, уцелеешь. 

Да, говорю я. Учи математику, 

Учи французский, учи историю!

———

ЛОШАДЬ РУУСКАНЕНА

Когда третья зима всемирного кризиса наступила, 

Крестьяне под Нивалой валили лес, как обычно. 

И, как обычно, низкорослые лошадки 

Волочили бревна к реке, но в этом году 

Они получили за бревно всего пять финских марок, 
то есть столько, 

Сколько стоит кусок мыла. Когда наступила 
четвертая весна всемирного кризиса, 

Были проданы с молотка дворы тех, кто не уплатил 
осенью налогов. 

Те же, кто уплатил, не могли купить овса лошадям, 

Необходимым для всех работ — полевых и лесных, — 

И у лошадей торчали ребра, чуть ли не протыкая 

Шкуру, лишенную блеска. И тогда пристав из Нивалы 

Пришел к мужику Руусканену на поле и сказал 

Важно: «Разве ты не знаешь, что есть закон, 

Воспрещающий мучить животных. Взгляни 
на твою лошадь. Ребра 

Торчат у нее из-под шкуры. Эта лошадь 

Больна, ее надо зарезать». 

Сказал и пошел. Но три дня спустя, 

Проходя мимо, он снова увидал Руусканена 

Со своим тощим конем на своем крохотном поле, словно 

Ничего не случилось, и не было закона, и не было пристава. 

Озлясь, 

Он послал двух жандармов с строжайшим приказом 

Отобрать у Руусканена лошадь и 

Немедленно отвести подвергавшееся 
издевательствам животное 

К живодеру. 

Жандармы же, волоча за собой лошадь Руусканена 

По деревне, увидели, когда оглянулись, 

Что из всех домов высыпают крестьяне и бегут 

Следом за лошадью, и на краю деревни 

Они неуверенно остановились, и крестьянин Нисканен, 

Смирный мужик, приятель Руусканена, 
высказал предложенье: 

Соберут они, дескать, всем миром, немного овса 

Для этой лошади, и тогда ее резать не надо. 

Так что жандармы привели к животнолюбивому приставу 

Не лошадь, а крестьянина Нисканена, носителя 
радостной вести, 

Спасительной для лошади Руусканена. «Слушай, пристав, — 

Так он сказал, — эта лошадь не больна, 

Она просто не ела, а Руусканен 

Без своей лошади с голоду помрет. Зарежь его лошадь, 

И вскоре придется зарезать хозяина. Так-то вот, пристав». 

«Как ты со мной говоришь? — сказал пристав. — Лошадь 

Больная, закон есть закон, и потому ее зарежут». 

Угрюмо вернулись 

Вместе с Нисканеном в деревню оба жандарма, 

Вытащили у Руусканена из конюшни лошадь Руусканена, 

Собрались волочить ее к живодеру, но, 

Подойдя к краю деревни, увидали, что там пятьдесят 

Мужиков стоят, как гранитные глыбы, и смотрят 

Молча на обоих жандармов. Молча 

Оставили оба клячу у края деревни. 

По-прежнему молча 

Крестьяне Нивалы повели клячу Руусканена 

Назад, в конюшню. 

«Это мятеж!» — сказал пристав. Через день 

Поездом из Оулу прибыло десять жандармов 

С винтовками — в Нивалу, 

Окруженную цветущими полянами, чтобы только доказать, 

Что закон есть закон. В этот день каждый 

Мужик снял с гвоздя, вбитого в чистую стену, 

Ружье, висевшее рядом с ковриком, 

Где вышиты были изречения из Библии, — старое ружье, 

От гражданской войны 1918 года. Оно было выдано 

Против красных. Теперь 

Его повернули против десяти жандармов 

Из Оулу. Уже в тот же вечер 

Триста крестьян, пришедших из многих окрестных 

Деревень, окружили дом пристава 

На холме близ церкви. Несмелой походкой 

Вышел пристав на крыльцо, поднял белую руку 

И сладко заговорил о лошади Руусканена, суля 

Оставить ее в живых, но крестьяне 

Говорили уже не о лошади Руусканена, — они требовали 

Прекращения продаж с молотка и отмены 

Налогов. Напуганный до смерти, 

Пристав побежал к телефону, потому что крестьяне 

Забыли не только о том, что есть закон, но и о том, 

Что есть телефон в доме пристава, и он передал 

В Хельсинки по телефону свой вопль о помощи, 
и в ту же ночь 

Из Хельсинки, столицы, на семи автобусах 

Прибыли двести солдат, вооруженных пулеметами, во главе 

с броневиком. И эта военная сила 

Одолела крестьян — их пороли в Народном доме. 

Суд в Нивале приговорил зачинщиков 

К полутора годам тюрьмы, чтобы в Нивале был 

Восстановлен порядок. 

Изо всех виновных 

Была помилована только лошадь Руусканена 

Вследствие личного вмешательства 
государственного министра, 

На основании многочисленных петиций. 

1941

НА САМОУБИЙСТВО ИЗГНАННИКА В. Б.

Я слышал, ты поднял на себя руку, 

Чтобы не дать палачу работы. 

Восемь лет в изгнании наблюдая, как крепнет враг, 

Ты последней не одолел границы 

И земной перешел рубеж. 

Рушится Европа. В главы государств 

Выходят главари бандитских шаек. 

Столько оружия, что людей не видно. 

Будущее объято тьмой, а силы 

Добра ослаблены. Ты это понял 

И добил свое измученное тело. 

—————
Вальтер Беньямин, немецкий литературовед и философ, друг Брехта, с 1933 жил как антифашист-эмигрант в Париже. В сентябре 1940, спасаясь от немецко-фашистских войск, пытался перейти в Испанию, но был задержан на границе испанским патрулем. Понимая, что он будет выдан гестапо, Беньямин предпочел добровольную смерть.

———
ГОЛЛИВУД

Чтобы заработать себе на хлеб, я каждое утро 

Отправляюсь на рынок, где торгуют ложью. 

Уповая на успех, 

Я становлюсь посреди продавцов.

———

ВЫЛОЖИ ТОВАР!

Снова и снова, 

Рыская по вашим городам 

В поисках пропитания, 

Я слышу: 

— Покажи, что в тебе есть! 

Карты на стол! 

Выложи товар! 

Воодушеви нас речами! 

Расскажи о нашем величье! 

Разгадай наши тайные желания! 

Укажи выход, приноси пользу! 

Выложи товар! 

Стань в наши ряды, 

Дабы возвышаться над нами. 

Докажи, что ты один из нас, 

И мы назовем тебя Лучшим. 

Мы хорошо заплатим, у нас имеются средства! 

Никто, кроме нас, не способен на это. 

Выложи товар! 

Помни — наши великие пророки 

Пророчат пророчества, угодные нам! 

Властвуй, обслуживая нас! 

Существуй, обеспечивая наше существование! 

Действуй с нами заодно, мы поделим добычу! 

Выложи товар! Будь с нами честен! 

Выложи свой товар! 

Когда я гляжу на ваши протухшие лица, 

У меня пропадает аппетит. 

1942
ДЕЛА В ЭТОМ ГОРОДЕ ТАКОВЫ

Дела в этом городе таковы, что 

Я веду себя так: 

Входя, называю фамилию и предъявляю 

Бумаги, ее подтверждающие, с печатями, 

Которые невозможно подделать. 

Говоря что-либо, я привожу свидетелей, чья правдивость 

Удостоверена документально. 

Безмолвствуя, придаю лицу 

Выражение пустоты, чтобы было ясно, 

Что я ни о чем не думаю. 

Итак, 

Я не позволю никому попросту доверять мне. 

Любое доверие я отвергаю. 

Так я поступаю, зная, что дела в этом городе таковы, что 

Делают доверие невозможным. 

Все-таки временами, 

Когда я огорчен или отвлечен, 

Случается, что меня застигают врасплох 

Вопросами: не обманщик ли я, не соврал ли я, 

Не таю ли чего-нибудь? 

И тогда я по-прежнему теряюсь, 

Говорю неуверенно и забываю 

Все, что свидетельствует в мою пользу, 

И вместо этого испытываю стыд.

———

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ СУДЬЯ

В Лос-Анджелесе перед судьей, экзаменовавшим людей, 

Которые хотели получить гражданство 
Соединенных Штатов, 

Предстал содержащий ресторан итальянец. После 
серьезной подготовки, 

К сожалению, затрудненной для него незнанием 
государственного языка, 

Он ответил на экзаменационный вопрос: 

«Что гласит восьмая поправка к Конституции?» — 
неуверенно: 

«Тысяча четыреста девяносто два». Как и предписывает 

Закон о том, что желающие стать гражданами должны знать 

Государственный язык, ему было отказано. Через 
три месяца, 

Проведенных в дальнейших занятиях, 

Правда, все еще затрудненных незнанием 
государственного языка, 

Он пришел снова, и на этот раз ему был предложен вопрос: 

«Какой генерал победил в гражданской войне?» 

Он ответил: 

«Тысяча четыреста девяносто два» (это было сказано 
громко и приветливо). 

Отосланный вновь и придя в третий раз, он ответил 

На третий вопрос: «На сколько лет избирается президент?» 

снова: «Тысяча четыреста девяносто два». И вот 

Судья, которому этот человек понравился, понял, 

что он никогда не сможет изучить
государственный язык, справился, 

Как ему живется, и узнал, что он тяжело работает,
вследствие чего 

При четвертом заходе судья предложил ему вопрос: 
«Когда 

Была открыта Америка?» — и на основании его 
совершенно правильного ответа: 

«Тысяча четыреста девяносто два», — предоставил 
ему гражданство.

———

ПИСЬМО К АКТЕРУ ЧАРЛЬЗУ ЛАФТОНУ 
ПО ПОВОДУ РАБОТЫ НАД ПЬЕСОЙ 
"ЖИЗНЬ ГАЛЛИЛЕЯ"

(отрывок)

Еще кромсали друг друга наши народы,

Когда мы,

Склонившись над замусоленными тетрадями и

Роясь в огромных словарях, 

По многу раз вычеркивали строки 

И снова извлекали первоначальные обороты 

Из-под сети помарок. И постепенно — 

В то время когда рушились стены домов в наших столицах— 

Падали разделявшие нас стены языков и наречий. Так 

Под диктовку действующих лиц и событий 

Совместно слагали мы новый текст. 

Я превращался в актера, 

Показывая жесты и интонацию персонажа, а ты 

Становился писателем. Но при этом мы оба 

Оставались верны нашим профессиям... 

———

ВЕЗДЕ ДРУЗЬЯ

Финские рабочие 

Дали ему постель и письменный стол, 

Писатели Советского Союза посадили его на корабль, 

Еврейский бельевщик из Лос-Анджелеса 

Прислал ему костюм: враг живодеров 

Обрел друзей.
———

МАСКА ЗЛОГО ДУХА

На стенке висит японская скульптура — 

Резная из дерева маска злого духа, расписанная 
золотым лаком. 

Я сочувственно рассматриваю 

Набухшие вены на лбу, свидетельствующие, 

Как это тяжко и трудно — быть злым. 

1942

Я, ВЫЖИВШИЙ

Я, конечно, знаю: единственно по счастливой случайности 

Я пережил стольких друзей. Но прошлой ночью во сне 

Я слышал, как эти друзья говорили про меня: 
«Выживают сильнейшие». 

И я ненавидел себя.

———

IV
ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ МНОГОЕ ВОЗРАСТАЕТ

Быстро растут: 

Имущество власть имущих 

И нищета неимущих, 

Речи властей 

И молчанье подвластных.
———

ДЕТСКИЙ КРЕСТОВЫЙ ПОХОД

В Польше, в тридцать девятом, 

Большая битва была, 

И множество градов и весей 

Она спалила дотла. 

Сестра потеряла брата, 

Супруга — мужа-бойца, 

Ребенок бродил в руинах 

Без матери, без отца. 

Из Польши не доходили 

Газеты и письма до нас. 

Но по восточным странам 

Престранный ходит рассказ. 

В одном восточном местечке 

Рассказывали в тот год 

О том, как начался в Польше 

Детский крестовый поход. 

Там шли голодные дети, 

Стайками шли весь день, 

Других детей подбирая 

Из выжженных деревень. 

От этих лютых побоищ 

И от напасти ночной, 

Они хотели укрыться 

В стране, где мир и покой. 

Там был вожак малолетний, 

Он в них поддерживал дух 

И, сам не зная дороги, 

О том не сетовал вслух. 

Тащила с собой трехлетку 

Девчонка лет десяти, 

Но и она не знала, 

Где будет конец пути. 

Там в бархатной детской блузе 

Еврейский мальчонка шел, 

Привыкший к сдобному хлебу, 

Себя он достойно вел. 

Был там также и пес, 

Пойманный на жаркое, 

Но пес стал просто лишний едок, 

Кто б мог совершить такое! 

Была там также школа, 

И мальчишка лет восьми 

Учился писать на взорванном танке 

И уже писал до «ми...». 

Была здесь любовь. Пятнадцать 

Ему и двенадцать ей. 

Она его чесала 

Гребеночкой своей. 

Любовь недолго длилась. 

Стал холод слишком лют. 

Ведь даже и деревья 

Под снегом не цветут. 

Там мальчика хоронили 

В могиле средь мерзлой земли. 

Его несли два немца, 

И два поляка несли. 

Хоронили мальчика в блузе 

Протестант, католик, нацист, 

И речь о будущем произнес 

Маленький коммунист. 

И были надежда и вера, 

Но ничего поесть, 

И пусть не осудят, что крали они 

У тех, у кого есть. 

И пусть за то, что не звал их к столу, 

Никто не бранит бедняка. 

Ведь для пятидесяти нужна 

Не жертва, а мука. 

Шли они больше к югу, 

Где в полдень над головой 

Солнышко стоит 

Как добрый часовой. 

Нашли в бору солдата, 

Раненного в грудь, 

Выхаживали, надеясь, 

Что он им укажет путь. 

Сказал он: ступайте в Билгорей! 

Он, видно, был сильно болен. 

И умер через восемь дней, 

И тоже был похоронен. 

Там были дорожные знаки, 

Но их замели снега, 

И они показывали туда, 

Где не было ни следа. 

И это никто не сделал со зла, 

Так было нужно войне. 

И они пытались искать Билгорей, 

Но не знали — в какой стороне. 

И они столпились вокруг вожака 

Среди ледяной округи. 

И он ручонкой махнул и сказал: 

«Он должен быть там, на юге!» 

Однажды они увидали костры, 

Но к ним не подошли. 

Однажды три танка мимо прошли, 

Кого-то они везли. 

Однажды город вдали возник, 

И тогда они сделали крюк, 

Потому что людей и людское жилье 

Обходили за десять округ. 

Пятьдесят пять их было в тот день 

В юго-восточной Польше, 

Когда большая пурга мела. 

И их не видели больше. 

Едва глаза закрою — 

Вижу снежный покров, 

Вижу их, бредущих 

Меж выжженных хуторов. 

Над ними в облачном небе 

Я вижу новые стаи! 

Бредут они против ветра, 

Пути и дороги не зная, 

В поисках мирного края, 

Где нет ни огня, ни грома, 

Несхожего с их страною, — 

И вереница огромна. 

И кажется мне сквозь сумрак, 

Что это из страшной сказки;
И множество лиц я вижу: 

Желтых, французских, испанских. 

В том январе в Польше 

Поймали пса, говорят, 

У него на тощей шее 

Висел картонный квадрат. 

На нем написано: «Дальше мы 

Не знаем пути. Беда! 

Нас здесь пятьдесят пять, 

Вас пес приведет сюда. 

А если не можете к нам прийти, 

Гоните его прочь, 

Но не стреляйте: ведь он один 

Может нам помочь». 

Надпись сделана детской рукой. 

Кто-то прочел, пожалел. 

С тех пор полтора года прошло. 

И пес давно околел. 

———
ДОБРОЕ ДЕЛО

Мотопехота в третий раз 

С бою взяла телефонную станцию. 

Храбрость солдат беспредельна. Резня колоссальна. 

Но больше 

Отвага тех, кто отказывается 

Выполнить приказ.

———

ПЕСНЯ НЕМЕЦКОЙ МАТЕРИ

Мой сын, я коричневую рубашку 

Подарила тебе и пару сапог. 

Кабы знала я все, что знаю теперь, 

Я б повесилась, видит бог. 

Мой сын, я слыхала твой возглас «хайль», 

Резкий гортанный крик. 

Я не знала, что у кричащего так 

Должен отсохнуть язык. 

Мой сын, ты твердил, что раса героев 

Мир очистит огнем и мечом. 

Я не знала, не думала, не понимала, 

Что ты у них был палачом. 

Мой сын, я видала — за Гитлером следом 

Ты шагал, послушный солдат, 

И не знала, что тот, кто шагает за ним, 

Никогда не придет назад. 

Мой сын, ты твердил мне о новой стране? 

Не узнать, мол, Германию в ней! 

Я не знала, что станет Германия грудой 

Золы и кровавых камней. 

Носил ты коричневую рубашку 

И был мне дорог и мил. 

Я не знала того, что знаю теперь: 

Это твой саван был. 

1942

ВСЕ СНОВА И СНОВА

Все снова и снова в гуще резни 

Стоит человек: он раздирает рубаху 

На полосы — перевязать человека. 

От побережья, от своих домов 

Тянутся желтые люди в мертвые лагеря. 

А из толпы, теснящейся у дороги, 

Раздается возглас: — Бодритесь! 

Это не навсегда! 

Разрушителям их изб, 

Взятым в плен Зимнею битвой, 

Советские крестьянки протягивают каравай; 

— Ешь, бедолага! 

Палачи, свирепея, бушуют. 

А жертвы о них говорят; 

— Жалко несчастных. 

Чужака угощают. 

Новичку помогают советом. 

Поверженному помогают подняться. 

Все снова и снова — 

Даже в такое время, как наше. 

1943
ВОЙНУ ОСКВЕРНИЛИ

По слухам, в высших кругах поговаривают о том, 

Что вторая мировая война с точки зрения нравственной 

Ниже высокого уровня первой. Вермахт 

Будто бы сожалеет о методах, применяемых частями СС
При истреблении некоторых народов. 
Промышленные магнаты Рура 

Будто бы осуждают кровавые облавы, 

Обеспечившие их заводы и шахты рабами. 

А интеллигенция, говорят, возмущена 

Как фактом применения рабского труда капиталистами, 

Так и недостойным обращением с рабами. 

И даже епископы, 

Как утверждают, не согласны с таким 
методом ведения войны, 

Короче, 

Повсюду царит ощущение, что нацисты 

Оказывают — увы! — медвежью услугу стране 

И что войны, 

Которые сами по себе, конечно, необходимы, 

Из-за недопустимой 

И едва ли не бесчеловечной формы ведения этой войны 

На долгое время дискредитированы.

———

С ЧУВСТВОМ ПОЗОРА

Семь лет мы ели хлеб палача. 

Семь лет мы ковали для него боевые колесницы. 

Мы, побежденный народ, лезли вон из кожи, 

Чтобы побеждать другие народы.
———

V
* * *
Когда я вернулся,

Волосы мои еще не были седы,

И я был рад.
Трудности преодоления гор позади нас,

Перед нами трудности движения по равнине.

———
АКТЕРУ П. Л. В ИЗГНАНИИ

Послушай нас, возвращайся назад! Изгнанник, 

Тебе пора вернуться. Из земли, 

Где когда-то текли молоко и мед, 

Ты был изгнан. Тебя призывают вернуться 

В страну, что разрушена в прах. 

Мы не можем тебе предложить ничего. 

Знай одно — ты здесь нужен. 

Беден ли ты или богат, 

Здоров или болен, 

Забудь обо всем 

И вернись. 

—————
Имеется в виду Петер Лорре, который в 1920-е годы играл в нескольких брехтовских спектаклях и с которым Брехт был дружен во время эмиграции в США.

———
УТРЕННЕЕ ОБРАЩЕНИЕ К ДЕРЕВУ КЛЕНУ
1

Клен, я вынужден извиниться перед Вами.

Прошлой ночью я никак не мог уснуть: буря ревела.

Выглянув из окна, я заметил, что Вы шатаетесь

Как пьяный орангутанг. И выразил свое мнение.

2

Сегодня на Ваших голых ветвях блестит желтое солнце.

Изредка Вы роняете, Клен, последние слезы,

Но теперь Вам известно, на что Вы способны,

Вы выиграли жесточайшую битву всей Вашей жизни.

Коршуны кружили над Вами с большим интересом,

И отныне я знаю: лишь благодаря Вашей 

несгибаемой гибкости

Вы стоите сегодня утром так прямо.

3

В свете Ваших успехов мне ясно:

Не пустячное это, видно, дело — 

Подняться

Среди корпусов до такой высоты, Клен, на которой

Буря с Вами вот эдак — как прошлой ночью.

———
* * *
Первый взгляд поутру в окно

Снова найденная старая книга

Вдохновенные лица

Снег, смена весен и зим

Газета

Пес

Диалектика

Душ, плаванье

Старинная музыка

Удобные башмаки

Постижение

Современная музыка

Писать, выращивать

Путешествовать, петь

Быть дружелюбным

———
О СЧАСТЬЕ ДАРЕНИЯ

Счастье высшее даренья 

Не вменяй себе в заслугу, 

Раздавая в упоенье 

Тем, кому живется туго. 

С розою расцветшей схожи 

Лица нами одаренных 

В миг, когда подарки — боже 

Правый! — бьются в их ладонях! 

Нет отрады ощутимей, 

Чем дарить напропалую. 

Кто не делится с другими — 

Не завидую тому я.

———
О ВЕСНЕ

Задолго до того,

Как мы ринулись на нефть, железо и аммиак,

Было в каждом году

Время безудержного и буйного ликования деревьев.

У всех у нас в памяти

Удлинившиеся дни,

Посветлевшее небо,

Новизна воздуха

Неотвратимо близящейся весны!

И теперь еще мы читаем в книгах

Об этой знаменитой поре года.

Но так давно уже не проплывали 

над нашими городами

Славные птичьи караваны.

Разве что из окна вагона

Пассажиры вдруг заметят весну.

Равнины показывают ее

С прежней откровенностью.

Где-то на большой высоте

Тоже как будто бушуют бури.

Но они уже задевают

Только наши антенны.
———
ТОПОЛЬ НА КАРЛСПЛАЦ

Тополь стоит на Карлсплац 

В Берлине среди руин. 

Люди идут через Карлсплац, 

Он машет ветками им. 

Зимою сорок шестого 

Без топлива мерз народ, 

И погибло много деревьев, 

Это был их последний год. 

А тополь стоит на Карлсплац 

И зеленой машет листвой. 

Спасибо вам, люди с Карлсплац, 

За этот тополь живой. 

———
ЗИМНИЙ РАЗГОВОР ЧЕРЕЗ ФОРТОЧКУ

1

Я — маленький воробей.

Я гибну, дети, спасите.

Я летом всегда подавал сигнал

Чтоб сторож ворон с огорода гнал.

Пожалуйста, помогите.

Сюда, воробей, сюда!

Вот тебе, друг, еда.

Благодарим тебя за работу!

2

Я — дятел, пёстрый такой.

Я гибну, дети, спасите.

Всё лето я клювом стволы долбил,

Тьму вредных букашек поистребил.

Пожалуйста, помогите.

Сюда, наш дятел, сюда!

Вот тебе, друг, еда.

Благодарим тебя за работу!

3

Я — иволга. Иволга я.

Я гибну, дети, спасите.

Ведь это я в прошедшем году — 

Чуть сумерки — пела в ближнем саду.

Пожалуйста, помогите!

Сюда, певунья, сюда!

Вот и тебе еда.

Благодарим за работу!

———
МОИМ ЗЕМЛЯКАМ

Вы, уцелевшие в огне пожаров,

себя бы пожалеть пора давно вам!

Не дайте повести вас к бойням новым,

как будто бы вам не хватает старых, —
вы, уцелевшие в огне пожаров!

Вы, парни, замените штык лопатой.

Под пулями немало вы сидели, —
что ж! Разве не пора вам, в самом деле,

пожить в тепле под крышею покатой?

Так лучше замените штык лопатой!

Вы, дети, умоляйте о защите,

чтобы взрослые не затевали войны!

Кричите, что хотите жить спокойно

а жить среди развалин не хотите!

Вы взрослых умоляйте о защите!

Вам, матери, — решающее слово.

Вы дали детям жизнь, и вы в ответе

за смерть, что угрожает вашим детям.

Не допустите страшной бойни новой!

Вам, матери, — решающее слово!

1950

ВСТРЕЧА У ГЕРРЕНБУРГА

Был месяц май на исходе,

и вечер был так хорош!

Стояла у Герренбурга

немецкая молодежь.

Их было десять тысяч.

Веселой и мирной толпой

со слета сторонников мира

шли они из Берлина домой.

За герренбургским шлагбаумом

начинается хмурый Бонн,

колючкой и частоколом

обнесенный со всех сторон.

Тут боннские ищейки

всех обнюхивать стали подряд,

проверяя, нет ли заразы

среди немецких ребят

и не может ли распространиться

за стенами боннских квартир

опасная эпидемия

под страшным названием — «мир».

Стояли немецкие дети,

полиция встала вокруг,

но мальчики и девчонки

смеяться начали вдруг.

И этот смех подхватили

береза и старый пес.

Деревья, собаки, дети —
все вместе смеялись до слез.

И месяц вышел из тучки,

увидел веселую рать,

потом увидал полицейских

и тоже стал хохотать.

Стоял над Гамбургом месяц,

над Лейпцигом — тот же, точь-в-точь.

Везде голубели знамена,

как эта майская ночь.

1950

НЕУЛОВИМЫЕ ОШИБКИ 
КОМИССИИ ПО ДЕЛАМ ИСКУССТВ

Приглашенные на заседание Академии искусств 

Большие начальники из Комиссии по делам искусств, 

Платя дань доброму обычаю признавать свои ошибки, 

Бормотали, что они тоже 

Признают свои ошибки. Правда, 

Когда их спросили, какие ошибки они признают, 

Они, как ни старались, не могли припомнить 

Никаких определенных ошибок. Все, 

Что ставили им в вину, оказывалось 

Как раз не ошибкой, потому что комиссия зажимала 

Только произведения, не представляющие интереса, 
и то, собственно, 

Не зажимала, а просто не продвигала. 

Несмотря на усерднейшие размышления, 

Они не смогли вспомнить 

Ни одной определенной ошибки, однако 

Твердо стояли на том, 

Что допустили ошибки, — как и требует добрый обычай. 

1953

ВЕДОМСТВО ЛИТЕРАТУРЫ

Ведомство литературы, как известно, отпускает 

Издательствам республики бумагу, 

Столько-то и столько-то центнеров дефицитного 
материала — 

Для издания желательных произведений. 

Желательными 

Являются произведения с идеями, 

Которые ведомству литературы знакомы по газетам. 

Такой подход 

Должен был бы, учитывая особенности наших газет, 

Привести к большой экономии бумаги, если бы 

Ведомство литературы на каждую идею наших газет 

Пропускало по одной книге. К сожалению, 

Оно легко посылает в печать все книги, пережевывающие 

Одну идею наших газет. 

Таким образом, 

Для произведений некоторых мастеров 

Бумаги не хватает. 

1953

РЕШЕНИЕ

После восстания семнадцатого июня

Секретарь Союза писателей

Велел раздавать на аллее Сталина листовки,
В которых написал, что народ

Правительства доверье обманул

И лишь работою с удвоенным упорством

Его вернуть бы мог. Не легче ль было б

Правительству народ весь распустить

И выбрать новый?

—————
Семнадцатого июня 1953 года в Берлине вспыхнуло восстание рабочих. Брехт активно пытался посредничать, написав три письма: первому секретарю СЕГП Вальтеру Ульбрихту, премьер-министру Гротеволю и верховному комиссару СССР в Германии Владимиру Семенову. Но восстание было подавлено советскими войсками.

Секретарем Союза писателей ГДР был Курт Бартель, который одновременно являлся членом ЦК СЕПГ. Двадцатого июня он выступил в газете «Нойес Дойчланд» с резкой критикой рабочих, написав, в частности, что им придется больше работать, чтобы "этот позор забылся". После его выступления в восточногерманской прессе разгорелись дебаты, приведшие к отставке Бартеля.
———
ИЗ «БУКОВСКИХ ЭЛЕГИЙ»
ЧИТАЯ ГОРАЦИЯ

Даже потоп 

Длился не вечно. 

Однажды иссякли 

Черные хляби. 

Но лишь немногие 

Это пережили.
ЖЕЛЕЗО

Сегодня ночью во сне 

Я видел сильную бурю. 

Она сотрясала строенья, 

Железные рушила балки, 

Железную крышу снесла. 

Но все, что было из дерева, 

Гнулось и уцелело.
СМЕНА КОЛЕС

Сижу на краю дороги.

Водитель меняет колеса.

Не нравится мне там, откуда я еду.

Не нравится мне там, куда я еду.

Так почему за сменою колес

С таким нетерпеньем наблюдаю?
САД

У озера, меж тополем и елью, 

Я знаю сад, стеною окруженный. 

Цветами он искусно так засажен, 

Что с марта весь до октября в цвету. 

Здесь изредка я отдыхаю утром, 

И каждый раз мечтаю, чтоб и я, 

В плохую ли, хорошую погоду, 

Всегда был людям чем-нибудь приятен.

ПРИВЫЧКИ ЕЩЕ ТЕ ЖЕ

Тарелки с грохотом ставятся на стол, 

Так что выплескивается суп. 

Резким голосом 

Подается команда: на обед стройся! 

Прусский орел 

Загоняет птенцам 

Пищу в клювы.
———
СОБАКА

Садовник сказал мне: 

— Ваш пес ловок, умен 

И куплен 

С целью охраны садов. 

А вы его воспитали 

По несуразному принципу: 

«Собака — друг человека». 

Не понимаю, за что 

Он получает жратву? 

———
ПЕСНЯ О СЧАСТЬЕ

Корабль в пути, и труден путь.

Дружи, моряк, с мечтой!

Всплывет, всплывет за синью вод

Твой город золотой!

В котлах давленье проверяй,

Курс вычислен точней

И пусть волна порой грозна —

Управишься ты с ней!

Твоя исполнится мечта,

Разлука не долга.

Ты ждешь не зря: ведь все моря 

Имеют берега!

Да будут руки и сердца

В работе заодно.

За счастье — в бой! Само собой

Не явится оно.

Коль ты свободен, то и труд — 

Отрада и краса, 

Всех благ родник, и крылья книг, 

И ветер в паруса!

Твой труд зовет тебя вперед,

И мысль твоя в пути.

Верши дела, чтоб жизнь могла

На славу расцвести!

Ребенку малому нужны 

И молоко и хлеб. 

Трудись, отец, чтоб твой малец 

И вырос и окреп.

Ведь не расти ему нельзя!

Он звонким голоском

Того зовет, кто принесет

Бутылку с молоком.

И станет деревом росток, 

Из камня дом взрастят. 

Сначала дом и клен при нем, 

А после город-сад.

И коль на свет мы рождены,

Для счастья будем жить.

Клянемся, друг, в цветущий луг

Всю землю превратить!

———
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