Забастовка.
Рассказ И. Наживина.

I.
Было холодное, непогожее октябрьское утро. Сильный ветер гнал по низкому небу тяжелые, темные тучи, сеявшие без конца мелкий спорый дождик. Этот дождь развел невылазную грязь на лесном складе купца Никифорова; телеги с товаром вязли по ступицу в немощеных проездах между высокими, нахмурившимися под дождем и потемневшими штабелями. Тем не менее, несмотря на эту погоду, прервать работу в складе никак нельзя было: с Волги пришли балки и до заморозков их необходимо было, во что бы то ни стало, убрать в склад.
Дело это очень сложное и тяжелое, даже в хорошую погоду, так как балки сыры, покрыты грязью и скользкою слизью и от долгого пребывания в воде очень тяжелы. Справляться с ними очень трудно, — чуть оплошает рабочий, балка скользит, летит вниз, с треском ломая стойки, и в результате поломанные руки, ноги, а часто и смерть какого-нибудь зазевавшегося поденщика. А в эту невылазную грязь, под холодным ветром, от которого коченеют руки, под дождем, эта работа становится прямо каторжной. Своей опасностью, трудностью, спешностью она доводит нервы приказчиков и рабочих до крайнего напряжения…

Возов тридцать бесконечной линией протянулись у склада, мешая уличному движению. Рабочие, с нахмуренными лицами, озлобленные на этот тяжелый труд, на погоду, быстро снимали

— 4 —
балки с колес и осторожно поднимали их на штабеля.
— Юзом, юзом!.. — кричал батырь.*) — Та-ак... Стой!.. Отдохни...
Рабочие остановились, вытирая одной рукой потные лбы, а другой придерживая балку.
— Васька, черт!.. Чего рот-то разинул, дьявол?.. Видишь, назад пошла. Держи рычаг крепче!..
Васька оторопел и ухватился за рычаг обеими руками.
— Ну, берись!.. Все берись!.. Кантуй!.. Еще кантуй!.. Юзи!.. Пошла, пошла!
— А пошла, пошла, пошла-а!.. — нестройным хором затянули поденщики, изо всех сил толкая вперед громадную, почерневшую от сырости, балку.
— Стой!.. Есть!..
Балка с глухим стуком упала на штабель.
— Другую!.. Берись, живо! — скомандовал приказчик.
— Чего: берись? — сумрачно ответил батырь. — Дайте вздохнуть хоть минутку...
— Черт, я те повоздыхаю!.. Не видишь, что ли, тридцать лошадей ждет?.. Вздыхатели, черти!..
— Да чего вы лаетесь-то?.. Чай, видите, не в игрушки играем... Не разорваться...
Рабочее глухо загудели. В другое время это понуканье не произвело бы на них никакого впечатления, но теперь оно выводило их из себя.
Главный приказчик, Петр Иванович, — разжиревший русак, с большой бородой и заплывшими, свиными глазками, в теплой поддевке и прочных сапогах с калошами, — под наблюдением которого совершалась эта опасная работа, и который был ответствен за всякий несчастный случай, происшедший в громадном складе, — и
*) „Батырь" — рабочий, распоряжающийся работами артели, получающий расчет для нее и служащий посредником в ее сношениях с нанимателем, — лицо, большею частью, выборное.
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рвал, и метал. С реки торопят, — потому заморозки близко, с улицы полиция гонит, так как обоз мешает проезду, тут того и гляди, голову кому-нибудь оторвет балкой, — в каторге словно лучше... Всю душу вымотало...
Противоречие рабочих вывело его из себя.
— Говорю, берись все!.. — закричал он со злостью. — Не чеши бока-то!..
Рабочие, еще более нахмурившись, взялись за следующую балку и с громким криком водворили ее на штабель.
— Давай!.. — крикнул Петр Иванович следующему извозчику. — Берись!..
Не успела эта балка подняться на штабель, как опять:
— Давай!.. Берись!..
Оборванные, покрытые вонючей грязью с ног до головы, промокшие до костей, полуголодные поденщики, уже измученные этой работой в течение двух недель, чувствовали, что это „берись" все больнее и больнее бьет их по нервам. Что ж они собаки что ли?.. Выгнали на работу в эдакую погоду, минуты вздохнуть не дают, по колена в грязи, — да что же это такое?.. Темное, злобное чувство росло и крепло в их душах...
— Берись!.. Живо!..
— Стой, не берись, ребята!.. Отдохни! — отвечал батырь. — Ну их к дьяволу и с балками-то...
— Знамо... Что ж?.. Не собаки... Надо тоже понимать…
И рабочие остановились, вынули промокшие кисеты из рваных штанов и стали — одни набивать трубки, другие свертывать „собачью ножку".
— Эй, кто там есть, убирайте лошадей с улицы, говорю!.. — раздраженно прокричали с тротуара помощники пристава в сером гуттаперчевом плаще. — В сотый раз говорю... Протокол составлю!
— Сейчас, сейчас, вашескородие... Сию минуту, — отвечал Петр Иванович, почтительно сни-
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мая намокший картуз. — Ну, вы, лодыри; живо! Слышали?

— Чего: слышали?.. Это не наше дело... Не разорваться... — послышались голоса.
— Что?.. Не ваше дело?.. A-а, так-то, стервецы?! — совсем разъярился приказчик. — Ну, так вот вам мой сказ: с сегодняшнего дня работу буду считать сдельно, а не поденно. Я вас, чертей, живо подтяну!.. У меня... У меня не шути...

— Чего? На сдельную?.. На кой ты нам!.. Ишь ты, гусь какой выискался!.. Га!.. Сдельно!.. — загалдели возбужденные рабочие, зная, что, вместо семидесяти копеек поденно, сдельно им не заработать и сорока при этой трудной работе и дешевых сдельных ценах.
— Какой умный!..
В другое время, когда в складе работы было не много, поденщики были рабами, с которыми все можно сделать, и так разговаривать с приказчиком они не смели бы тогда и подумать. Теперь же, когда от них зависело все, они не позволяли лишних притязаний со стороны приказчиков.
— Сдельно!.. Так мы и стали работать на тебя... Мало ты нашей крови-то сосал... Нет, будя...
— Молчать, не разговаривать! — загремел Петр Иванович, надеясь этим криком, как это бывало не раз, сразу покорить протестующую „золотую роту“, но на этот раз момент был выбран плохо: рабочие были сильно возбуждены, усталы и голодны.
— A-а, ты вон как запел! — закричал батырь, — Бросай работу, ребята!
С сердитыми лицами, громко переговариваясь, рабочие отошли от балок, вытащили из-под штабеля досок свои убогие лохмотья и начали одевать их на продрогшие плечи. Петр Иванович понял, что сделал промах...
Лучше бы пообещать на водку... Но отступать было нельзя: это значило отдать себя на долгое время в их власть.
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С мостовой опять кричал околодочный, требуя, чтобы убрали возы.
— Ну, так погодите, сукины дети!.. Узнаете вы у меня потом — весь дрожа, прокричал Петр Иванович. — Ввози!.. Вали прямо на землю.
Одна за другой въезжали лошади в склад, и извозчики валили балки прямо в грязь.
Скоро весь проезд был завален ими так, что ни один воз не мог проехать тут.
Петр Иванович послал одного из своих помощников, чистяка и краснобая Матрешина, сказать скорее по телефону, чтобы с реки не посылали более балок, но оттуда отвечали, что хозяин строго настрого приказали вывозить скорее, потому что сзади шла еще барка, а заморозки были не за горами. Петр Иванович ругался на чем свет стоит.
Рабочие вышли под навес большого сарая и курили там, возбужденно переговариваясь:
— Ну, вот что, Никита... Иди, скажи ему, толстобрюхому, ежели даст восемь гривен, станем на работу, а то так, как знает... решили рабочие.
Никита, батырь, смело подошел к Петру Ивановичу и, не снимая шапки, как это он делал в другое время, проговорил:
— Ежели, значит, желаете восемь гривен, мы будем работать, а то как хотите... И чтобы без понянья... А не...
— Прочь, мерзавец!.. — закричал приказчик. — Вон все из склада!
Прогоняя рабочих и останавливая тем дело, Петр Иванович терял несравненно более, чем если бы прибавил всем рабочим не по гривеннику, как просили они, а по рублю в сутки, но уступить было нельзя. Это было принципом в складе: никогда этим дьяволам не уступать, а то они такую волю возьмут, что волком взвоешь.
И он не уступил.
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Рабочие разделились на две партии. Одна из них, шесть человек, которые в складу работали постоянно, решили упорствовать; другие же, человек десять, попавшие случайно в склад только на время усиленной работы, набранные „с бору да с сосенки", хотели продолжать работу, так как им надо было есть, а значит, нужно было теперь же иметь деньги на это, тогда как постоянных рабочих знали в соседнем трактире и оказывали им небольшой кредит. Между этими двумя группами произошел оживленный обмен самых грубых ругательств и угроз „переломать ребра", но вторая партия решила все-таки остаться и заявила об этом приказчику. Это, впрочем, дела не меняло, так как ставить новичков к балкам, — значило идти на страшный риск, на убийство, или, по меньшей мере, на увечье одного, а то и нескольких человек.
Покорившиеся были бесполезны теперь для хода дела, но в пику тем, возмутившимся, Петр Иванович оставил их в складе, приставив к другим работам.
— И вечером, при расчете, всем по пятачку на водку!.. — нарочно громко крикнул он.
— Валяй!.. — злобно отозвалась другая партия, удаляясь.
И даже среди оставшихся это обещание не вызвало большого оживления. Они сознавали, что Петр Иванов зря тормошил рабочих, зря не уступил; и они ушли бы, если бы жрать не надо...
Молча они разошлись по складу к разным штабелям.
Старики же, шлепая одетыми на босую ногу опорками по глубокой грязи, придерживая срываемые ветром убогие картузишки и нагнувшись поди дождем, медленно пошли в соседний трактир.
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II.
Сутки поденщиков делятся на две, почти равные части: большую часть они проводят в складу, меньшую — в трактире, где едят, пьянствуют, отдыхают. Если их нет в трактире, они в складе, если их нет в складе, они в трактире. Ночь они проводят тоже большею частью в складе и летом и зимой, несмотря на жестокие морозы; беспаспортные, они боятся ночлежек, где того и гляди полиция изловит.
И теперь, когда Петр Иванович выгнал их из склада, они, естественно, направились в трактир, так как больше идти было некуда; все эти оборванные, голодные люди не знали, что такое свой угол.
Вонючая, промозглая и теплая атмосфера трактира показалась им необыкновенным благополучием после сырости и холода склада. Сняв шапки и оставляя мокрые следы на грязном полу, усыпанном опилками, они прошли в одну из средних комнат, где было потешнее, и, ругая анафемскую погоду, сели за стол, на котором лежал невозможно грязный утиральник. Половой с рябым испитым лицом, чрезвычайно грязный, не спрашивая, подал рабочим бутылку водки, миску отвратительных щей, ковригу хлеба, — он уже знал их привычки. Покончив со щами, рабочие, всё так же молча, нахмурившись, принялись за жареную картошку, издававшую противный запах пригорелого лука. Еда и водка разогрели и несколько развеселили их.
— Посиди-ка вот теперь без нас!.. — рассмеялся Титехтур. — Балочки-то, он тебе покажут, как Кузькину мать звать...
— Небось, сдастся...
— Сам прибежит.
— Проси, ребята, по рублю, а меньше ни-ни... — предложил Митька Завей-Горе.
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— Ну, чего зря-то?... Сказано восемь гривен, и дело с концом... — сердито отозвался Никита Зверь, батырь, — Водить люли-то тоже не больно сладко, как посидишь нежравши денек.
— А с восьми гривен не уступать...

— Это ни в жисть... — энергично мотнул головой Ванька Кот.
Обед кончился. Подумав, рабочие решили спросить еще водки — что же без дела-то зря сидеть?
Началась выпивка...
При первом знакомстве с толпой поденщиков, все эти люди кажутся удивительно одинаковыми. Их грязные лохмотья, пьянство, грубость, озлобление, все это нивелирует их и заставляет сливаться в однообразную серую массу. Только приглядевшись, можно различить под грубой оболочкой личность человека с ее особенностями. Все это неудачники, побежденные в жизненном бою. Многие из них так и на свет появились голодными и оборванными, другие жили раньше в иных, лучших условиях и до этого состояния дошли не сразу.
И те и другие не любят говорить о своем прошлом; первые потому, что и говорить-то ровно не о чем, вся жизнь их сплошной голод, холод и унижение; вторые потому, что они стараются забыть это прошлое, они давят в себе все, что могло бы напоминать им о нем, чтобы настоящее не было так тяжело, так больно.
Так, например, Никита Зверь, батырь, — кто он был, откуда, и как попал в это положение, никто об этом не знал ровно ничего. Зверь не только не говорил об этом прошлом, но и вообще, говорил чрезвычайно мало, ограничиваясь на работе лишь распоряжениями, подкрепленными ужасными ругательствами. В минуты отдыха они тоже или молчал, или только ругался. Красное, одутловатое лицо его с щетинистой ярко-рыжей бородой отекло от постоянного пьянства и бессменно носит выражение без-
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конечной злобы ко всему и ко всем. Делать зло всему живому, по-видимому, доставляет наслаждение Никите, которому за это и дали кличку Зверева или просто Зверя. Увидит Зверь забежавшую на склад кошку и тотчас засвистит, сзывая собак; начинается травля, в которой Никита принимает самое деятельное участие и результатом которой бывает всегда несколько исцарапанных собачьих морд и растерзанная кошка... Сидит Никита у ворот, покуривает, собака подходит к нему, ласкаясь. Тотчас пинок ногою в бок, затем кирпич летит вслед испуганному животному.
— Ишь ты, дьявол шляется!.. — рычит Никита.
Не лучше обращается он и с людьми; пред сильными он смиряется, ругаясь с ненавистью, со, злобой; слабых сам тиранит и опять ругается. Казалось, что Никита все время мстил всем и всему за что-то, скрытое в его прошлом...
Рядом с ним сидит Степка Титехтур *), — тщедушный старик с козлиной бородой и лысиной во всю голову. Титехтуром его прозвали за большие способности к рисованию, и необыкновенную страсть ко всякими изобретениям. Напившись до известной степени, Степка начинает всегда плакать и жаловаться на судьбу, на людей, которые сгубили его. Когда-то он был машинистом на железной дороге и хорошо зарабатывал. Вдруг над ним стряслась беда: жена, которую он любил, спуталась с дорожным мастером. Пошли дома скандалы, Степан стал пить и вскоре потерял место. Постепенно спускаясь, он дошел до положения поденщика и из Степана Ивановича превратился в Степку, „из кобыл да в клячи", по его выражению. Работник теперь Степка плохой, так как силенки в нем осталось немного — пятьдесят уж стукнуло, — да и пьянствовал он часто, но его держали в складе за его необыкновенные чудачества и за ри-
*) т. е. архитектор.
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сунки, которыми он потешал приказчиков и рабочих. Рисовал он мастерски, хоть руки и дрожали от постоянного пьянства. Приказчики тащили ему бумагу и карандашей и его произведениями украшали свои комнаты, лепя их по стенам, рядом с лубочным „Петром Великим на Ладожском озере" или с картиной, носящей название „Во саду ли в огороде". Степка изображал приказчиков, контору, кур, поденщиков, собак, монастырь, и все находили, что „здорово, собака, свое дело знает". Когда Степка были пьян, в нем начинала говорить жилка изобретателя и, лежа в складу среди собак на опилках, он думал о таком колесе, которое могло бы всегда вертеться без воды и без ветра, — „раз чтобы пустил его в ход, и чтобы не останавливалось никогда". Но колесо это не удалось, — конечно, теоретически, так как практически Степка и не пробовал испытать его. Тогда, он оставлял колесо и выдумывал аппарат для обваривания кипятком неприятеля при штурме крепости. Этот аппарат удался и проект его откладывался в сторону, на время, пока Степка был занят паровозом, который ходил бы „без огня, а пружиной, как часы". Завел на одной станции и лети до другой без хлопот: ни водокачек, ни угля не надо...
Напившись, Степка начинал чинить свои лохмотья, потом вытаскивал из-под штабели досок небольшую коробку, вынимал из нее истрепанный галстук, бывший когда-то черным, и воротничок, бывший когда-то белым, надевал и, под общий хохот, уходил из склада, чтобы идти к „генералу" на железную дорогу. Он хотел предложить этому генералу или идею заводного паровоза, или аппарат для обваривания кипятком неприятеля. Но на беду Степки генерал жил далеко, а по пути был добрый десяток мест, где можно было „хватить для смелости, — с генералом-то разговаривать, ведь, не тютю облизать". К вечеру Степка так набирался сме-
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лости, что для вытрезвления попадал в участок или же падал и спал где-нибудь в канаве или на огороде. Так генерал и оставался без заводного паровоза и без обварителя. Но Степка не унывал и, „по слабости кишки" валя через пень колоду на складе, потешал всех своим воротничком, подводными лодками, воздушными шарами и рисунками...
Был на складе и еще один рабочий, прошлое которого было известно всем, во-первых, потому, что он был еще молод, в „золотую роту" попал очень недавно и любил бахвалиться своим прошлым, а во-вторых, потому, что часть его жизни прошла на глазах всех рабочих. Звали его раньше Дмитрием Моргуновым, а теперь Митькой Завей-Горе. Митьке около тридцати лет. Он высок ростом, строен, красив; пьянство еще не успело наложить на него свою печать. Он выглядит пока захудалым мещанином, так как любит „содержать себя в порядке", насколько это, конечно, возможно. Он одет в рваный, клетчатый пиджачишко и рубаху-косоворотку; из бокового кармана болтается медная, ярко начищенная цепочка от часов, которые отданы в починку, как уверяет Митька вот уже второй год.
Митька был сыном богатого, по-деревенски, мужика. Когда ему только что исполнилось двадцать пять лет, и он едва успел прийти домой из солдат, умер его отец, оставив его полным хозяином всего, — старший брат отделился еще при жизни старика; мать умерла еще раньше. И Митька начал хозяйничать. Избалованный солдатчиной, узнавший все прелести московской жизни, он запер свой дом в деревне и отправился в Москву. Там, поосмотревшись, он купил небольшую колониальную лавочку и стал торговать. Но торговля шла плохо, и по неопытности хозяина, и главное, потому, что большую часть своего времени он проводил по циркам и трактирам с мамзелями. Одевался он щеголем,
— 14 —
ходил не иначе, как брюки „на выпуск", в сапогах „со скрипом", а зимой и в лисьей шубе... Ничто не доставляло Митьке такого удовольствия, как похвастать перед народом тем, что у него денег много. Подвыпив, Митька разыскивал какого-нибудь оборванца.

— Эй, ты, шентрапа!.. Сколько возьмешь, чтобы я тебя по рылу съездил?.. — спрашивает он умышленно громко.
— Изо всей силы, аль только так, для виду?
— Га!.. За свои деньги мы можем получить и полное удовольствие...
— Кады так — рупь...

— Ну, держись...
Оборванец летит с ног.
— Ты сколько сказал? — спрашивает его Митька громко, как бы забыв.
— Рупь... — сумрачно отвечает тот, держась за лицо.

— Получай три!.. — говорит Митька, выбрасывая зелененькую, и гордо удаляется, наслаждаясь сознанием произведенного эффекта.
Дела в лавке шли хуже и хуже, и Митька, наконец, прикрыл ее. Он накупил лошадей и стал работать на лесных складах с таким успехом, что через два года у него не было ни лошадей, ни денег, ни лисьей шубы, — его обманывали все, кто только мог, да и „мамзели" приложили немало стараний, чтобы очистить карман тароватого хозяина.
Бить по рылу, ездить по трактирам и циркам было уже не на что. Митька дошел до того, что поступил в работники к одному извозчику, а потом попал и в золоторотцы. Но фонфаронства своего он не бросал и, блестя медной цепью, рассказывал о своем прежнем величии.
И над рассказами, и над рассказчиком хохотали, но он не унывал: стоит обращать внимание на мужиков необразованных! Он был уверен, что это положение, в котором он теперь находится, только временное, а потом все опять как-
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нибудь уладится, и он снова будет ходить в лисьей шубе и разъезжать по циркам и трактирам, где расторопные половые будут услужливо подавать ему „Листок" и „Будильник", которые он „обожал".
— Жисть, бывало!.. — говорил он мечтательно, — Выйдешь это из цирка, извозчики со всех сторон к тебе летят: „господин купец, со мной ездили! Господин купец, пожалуйте! Фу ты, того гляди, раздавят... Ну, припалишь это в трактир, закажешь, что следует, и сейчас тебе „Будильник" там или „Стрекозу"... Купца там тебе брюхатого нарисуют, как он на масляной блинов обожрался, или жулика с дубиной, как он у барина часы отнимает, или там извозчика-Ваньку... Потеха...
— Это для чего же? — спрашивает Гаврила.
— А чтобы смеялись...
— Неча сказать, дело!.. — встряхивает Гаврила головой.
— А то „Листок"... Про пожар, про убийство, про суд... Особенно ежели какое-нибудь занятное дело, да с хорошими адвокатами, — и-и, шут-де дери, какой шум эти газеты поднимут!.. И-и-и!..
И Митька даже глаза закрыл, вызывая в своем воображении столь приятный ему газетный шум.
— И то дело!.. — опять отозвался Гаврила. — Драть бы тебя надо еще, вот что...
— Руки коротки!.. — отпарировали Митька и задумался, очевидно, о своем блестящем прошлом.
И Гаврила тоже задумался, но невеселы были его думы. Два года уж ломает он спину здесь, а когда еще конец будет?..
Гавриле за пятьдесят; своею наружностью он походил бы на Микель-Анджеловского Моисея, если бы не был так испит и издерган, если бы на лице его не лежало выражение постоянной тревоги и заботы...
Года два с чем-то тому назад, в глухую полночь, вспыхнула, как костер сухого хвороста, его Голодаевка, а к утру от нее не оставалось ничего,
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кроме обгорелых бревен и груд пепла, над которыми, с раздирающим душу воем, как скорбные тени, ходили женщины, разыскивая, не уцелело ли что среди разрушения. Но ничего не уцелело, сгорели избенки, вся утварь, у большинства сгорела вся одежда, — едва сами-то выбрались. У многих, в том числе и у Гаврилы, погиб в огне весь скот и уже обмолоченный хлеб. Разорение было полное, остались просто в чем мать родила. Поплакали, погоревали, но слезами горю не поможешь, надо как-нибудь изворачиваться.
Семья Гаврилы пошла „в кусочки", а сам он отправился сбирать „на погорелое место" в Москву, наслышавшись, что там много „благодетелей". Но дело шло плохо.
Москвичи не верили Гавриле, думая, что он врет о „погорелом месте", желая разжалобить. „Много тут вашего брата шляется!" — говорили они и гнали Гаврилу прочь. Кроме того, с полицией не раз выходили неприятности, — просто хоть беги. В это время попал случайно Гаврила на лесной склад купца Горбунова, как всегда прося подаяния ради Христа.
— Ну чего там ради Христа!.. Вместо того, чтобы христарадничать, иди-ка лучше в склад да работай, — сказал ему хозяин, находившийся в хорошем расположении духа. — Шесть, семь гривен заработаешь в день, и дело...
— Да, батюшка, я всей душой... Дай тебе Господи!.. — обрадовался Гаврила, которого так тяготила роль нищего, преследуемого и оскорбляемого всеми. — Да я век за тебя молить буду...
— Ну, это там твое дело... — отозвался хозяин. — Работай как следует, дело-то лучше будет...
С этого дня Гаврила начал свою работу в складе и скоро привык к этой каторге: к чему мужик не привыкнет! Заработок был небольшой: зимой пятьдесят, шестьдесят копеек, потом когда дни длинней, семьдесят, восемь-
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десят, а иногда и девяносто копеек. Гаврила урезывал во всем, питаясь почти одним хлебом и водой. Дрожал над каждым медяком и все копил и копил деньги, чтобы снова понемногу обзавестись хозяйством. Дома у него был тридцатилетий сын, которого он не пустил в город из боязни, что он там избалуется, и который бился теперь над землей, занимая и семена, и инвентарь, и лошадь по соседям...
И вот теперь Гаврила сидел в трактире и грустно думал о том, что зря эту канитель затеяли, что работу бросили; день прошел — сорок копеек, а то и весь полтинник из кармана. Противиться же общему решению он не мог, потому что ему обещали „переломать ребра, ежели что". Его и так поденщики не очень долюбливали за его суровость, да за то, что он все в стороне от них стоит. И он покорился и высчитывал, сколько ему еще придется оставаться в этом аду, думая о своей Голодаевке и о письме, которое пришло оттуда неделю тому назад. Старуха его все болеет, — с самого пожара эта хворь с нею приключилась, не то с испугу, не то холодом-то ее охватило. Ночь была ветренная, осенняя, а выскочили все в одних рубахах. Сын кончает постройку избы и думает скоро перейти в нее из амбарушки, в которой он ютился с семьей. А там еще лошадь надо, корову, — ведь все огонь порешил, до нитки... Гаврила глубоко и тяжело вздохнул...
Рядом с Гаврилой за столом сидел Ванька Благой, который так же, как и его товарищ, Ванька Кот, представлял типичного золоторотца без роду, без племени, рожденного где-нибудь в канаве или под поленницей дров, там же получившего воспитание, там же живущего и там же кончающего свою жизнь, если какой-нибудь счастливый случай не поместит его на казенные харчи в острог, где, по крайней мере, мало-мальски тепло да как ни на ест кормят. Ванька Благой от раннего пьянства и разврата был уже
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теперь, к тридцати годам, полуидиотом. Обыкновенно он был очень тих и молчал, уставив в пространство бессмысленный взгляд и полуоткрыв рот, из которого висела слюна. Иногда он вдруг от пустяка приходил в необыкновенную ярость и готов был перервать горло всякому, — если бы у него была сила, но он был слаб, и его ярость разрешалась ужасным нервным припадком. Он катался по земле, рычал; бил себя по лицу кулаками, рвал волосы... Благой был большим вором и воровал все, что попадалось под руку, даже у своих товарищей; за что и бывал бит до потери сознания.
Его товарищ Ванька Кот, высокий, худой, жилистый парень с испитым, неприятным лицом, украшенным жидкими белобрысыми усами и огромным синяком под глазом, свое прозвище Кота получили за то, что долго служил в притоне самого низкого разряда, который посещался золоторотцами. Кот был почти всегда голый, так как пропивал немедленно всякий грош, который попадался ему.
Вот эти-то разные люди, собранные голодом в одно место, и сидели теперь в трактире, не зная, что делать. Всех одинаково грызла забота о завтрашнем дне — жрать-то, ведь, надо будет. Одних эта мысль приводила в ярость как Никиту Зверя, и они сыпали страшными ругательствами, обращаясь мысленно к тем, которые поставили его в это положение. Гаврилу эта забота повергала в глубокую печаль и задумчивость. Ваське Благому было, пожалуй, все равно; он сидел и глядел в пространство, ни о чем не думая. Ежели что, так и спереть можно что-нибудь, а то так скандал устроить, чтобы в участок взяли. Степка, под влиянием выпитой водки, начал воодушевляться, и голова его усиленно работала над проектом тормоза, который может остановить в одну секунду курьерский поезд на полном ходу. Он уже подумывал сходить в склад за своим галстуком и воротничком, что-
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бы идти к генералу сообщить об этом тормозе... Завей-Горе сильно опьянел и клевал носом...
Уже вечерело... Дождь все лил, как из ведра... Гаврила, съев ломоть хлеба с квасом, пошел в ночлежный дом. Митька подумывал устроиться сегодня у своей любовницы, полупрачки, полупроститутки, которая снимала „угол". Он думал идти к ней, а пока что ораторствовал о своем былом величии.
— Лошади какие у меня были, все отдай и мало!.. — рассказывал он. — Бывало, заложишь Ворончика, тулуп лисий напялишь. „Садись, Дуня!.." Эх, Дуня!.. Уж и девка же была, леший ее задави! Огонь, черт, а не девка... Посадишь ее в саночки. „Держись, Дуня, крепче!.. Помахивай, Ворончик!..". Ф-фу ты, пыль какая!..
Митька вытягивал руки вперед, как-бы держа вожжи, и жмурился, отвернув лицо в сторону, — так шибко бежали Ворончик, инда смотреть впереди из-за снежной пыли нельзя...
Слушатели — золоторотцы, ломовые извозчики, половые, — хохотали и не то с насмешкой, не то с завистью смотрели на воодушевившегося рассказчика. Этому хоть тем, что было, похвалиться можно. Глуп, глуп, а пожил-таки в свое удовольствие.
Понемногу пришла ночь. Пьяный шум в трактире утихал; посетители расходились. Приняв деятельное участие в скандале, в выпроваживании из трактира расшумевшихся ломовых, рабочие заметили, что пора бы и предпринять что-нибудь. Мелькнула было мысль о том, что бы украсть в складе несколько досок, продать их одному столяру, не раз покупавшему у них краденое, а затем на эти деньги устроиться на ночь в ночлежке, как они изредка делали. Но сегодня приходилось оставить такую мысль: было ясно, что эту ночь склад будут особенно стеречь, так как приказчикам было известно, что у рабочих нет ни гроша, значит, можно надеяться на их визит ночью. Стерегли они склад, хозяйское доб-
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ро не потому, что им были дороги четыре, пять досок, — на это наплевать, — а потому, что ловля жулика, поимка его, избивание, — все это доставляло им чрезвычайное удовольствие, внося разнообразие в их убийственно монотонную жизнь. Поимка жулика в складе всегда была чем-то вроде праздника... Поэтому мысль о досках была оставлена.
Митька пошел к любовнице; у нее он застал другого мужчину, который и был общими усилиями Митьки и его половины прогнан с позором; Митька отколотил неверную и лег спать.
Остальные четверо, соблюдая тысячи предосторожностей, пробрались в склад и залезли под штабель, где на опилках, под рогожами, вместе с собаками и провели ночь. Титехтур за поздним временем и дурной погодой отложил свой визит к генералу до другого раза...
III.
Наутро с рассветом рабочие проснулись и первой мыслью их было: что делать? Вслед за этим тотчас же мелькнуло смутное пока раскаяние в том, что бросили работу. Как ни вертись, ведь все равно уступишь, те выдержат, и день-то сегодня помытаришься-таки. Пойти искать работы на других складах было бесполезно, так как комплекты рабочих в это горячее время, — балочный сезон, — были повсюду полны; кроме того поденщики редко и очень неохотно расстаются со складом, где они долго работали, — точно их что привязывает к нему. Они раскаивались, но уступить тоже не хотели, и теперь, когда вспышка раздражения остыла, в их упорстве играло главную роль не желание добиться своего, требуемой надбавки, — они слишком хорошо знали по предыдущим опытам, что результаты будут как раз обратные, — теперь уступить им не позволяла их гордость, хотя они и знали, что
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чем больше „пробунтуют", тем сильнее придется поплатиться за это потом.
Этот душевный разлад делал их чрезвычайно озлобленными; не успев встать, как следует, они уже все переругались. Как на зло, погода стала как будто разгуливаться. Хотя небо и хмурилось и дул сильный ветер, но дождя, по крайней мере, не было... Работать бы славно по холодку.
Митька пришел от своей любовницы, Гаврила из ночлежного дома. Все встретились у ворот и молча, озлобленные, пошли в трактир завтракать, — в долг, так как денег уже не оставалось ни гроша. Завтрак их состоял из ситного и отвратительной бурды, которая подавалась им под именем чая. Покончив с этим, они остались сидеть в трактире, так как делать было нечего. Кот намекнул было опять о водке, и Зверь уж хотел было встать, чтобы ходатайствовать перед хозяином об отпуске ее в долг, как вдруг дверь с улицы отворилась и в трактир вбежал один из приказчиков склада, чистяк и краснобай Матрешин, развязный и наглый, как всегда. У рабочих екнуло сердце и дух их сразу поднялся, — они думали, что он прибежал за ними, что управляющий сдался, — но тотчас же их постигло жестокое разочарование. Матрешин глянул на них с усмешкой и, поскрипывая ярко начищенными сапогами, прошел за прилавок к трактирщику, с которым и стал что-то шептаться, кивая головой на поденщиков, которые опять нахмурились в ожидании какой-нибудь новой пакости. Трактирщик, смеясь, кивнул головой в знак согласия, и Матрешин убежал. Было несомненно, он приходил сюда с тем, чтобы просить трактирщика ничего в долг рабочим не отпускать и, таким образом, голодом вынудить их скорей вернуться в склад. Трактирщик, который ровно ничем не был обязан хозяину склада, охотно согласился на это на том основании,
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что лесник человек богатый, и к тому же сосед, — почему не оказать ему любезности? А эти, шентрапа-то, народи известный... Их не подтянешь, так они тебе на шею сядут, живым съедят тебя... И он согласился.
Предчувствуя, что их просьбу встретит отказ, рабочие не решились ходатайствовать об отпуске водки и вышли из трактира.

Какая-то неведомая сила тянула их к складу, и они пошли туда и, злые до последней степени, стали слоняться от одних ворот к другим.
Опять стал накрапывать дождь, который припускал все сильнее и сильнее. Поденщики жались под навесы штабелей, под сараи, стараясь защитить себя от дождя. Управляющий Петр Иванович, пивший от нечего делать уже одиннадцатый стакан чая, увидал их из окна и послали Матрешина выгнать их из склада, „чтобы не отсвечивали"...
— Небось, не съедим склада-то... — отвечал, хмурясь, батырь, — Чего тебе помешали?
Приказчик посмотрел на них насмешливо, улыбнулся и, ничего не сказав, пошел обратно в контору, осторожно, чтобы не запачкать своих блестящих сапогов, ступая по грязи. Управляющий тоже не настаивал и тоже усмехнулся: он знал, что это уже начало конца.
— Ну-ка, Василий, налей-ка мне еще стаканчик! — проговорил он, протяжно рыгнув. — Эх, дела, дела...
Рабочие неподвижно стояли под дождем, среди невылазной вонючей грязи, под ударами холодного ветра. Вдали загудел свисток на фабрике, и в его могучем реве слышалась какая-то насмешка: своим сытым ржаньем он напоминал голодным об обеде...
—Ну, идемте, что ли... — буркнул батырь.
Все опять гуськом направились к трактиру и робко, боком протискались в дверь.
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— Насчет обеда бы... — смотря в землю, проворчал Зверь. — Двенадцать уж...
— А деньги есть? — спросил хозяин.
— Чего деньги? Не в первый раз... Заплатим... — глухо заговорили все рабочие.
— Н-ну, это, братцы, не рука... Нету денег, нету и обеда... Кто не работает, тот не достоин пропитания.
— Да, говорят, отдадим завтра...
— Ну, завтра и пообедаете...
Страшная злоба поднялась в этих измученных душах. Рабочие готовы были растерзать этого равнодушного, пухлого мужика с желтым, безволосым лицом, но они должны были смириться. Силой тут не возьмешь ничего...
— Афанасий Гаврилович, что ж, нюжли не жрамши сидеть?.. Смилуйтесь... ведь не впервой... За нами не пропадет, сами знаете...
— Нет, миляки. Сказано: нет и нет, не прогневайтесь, — равнодушно отвечал трактирщик. — Сходите к хозяину, принесите от него записку, что, дескать, можно в долг отпущать, так тогда мне что? Хоть на четвертной билет отпущу.
Пред ними стояла каменная стена, о которую разбивались все их усилия. Бессильная злоба клокотала в сердцах, сказываясь в холодном блеске глаз, в крепко сжатых челюстях, в стиснутых кулаках, но — надо терпеть, надо затушить и эту злобу, и голод, разбуженный запахом чего-то жарящегося в кухне.
— Ну, возьми хоть наши пинжаки в заклад до завтра, как раньше... — предложил Кот, решившийся, несмотря на холод, расстаться с последней одежонкой.
— Завтра выкупим... — подхватили рабочие.
— Нет, и это не пойдет...
В наступившем коротком молчании было что-то страшное, в нем, казалось, нашла выражение вся драма, совершавшаяся в этих душах! Даже трактирщик почувствовал ее и невольно приподнялся с табурета.
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— Так не дашь? — вдруг дико взвизгнул Ванька Благой и, прежде тем трактирщик успел ответить, он схватил с прилавка какую-то бутылку, и вдребезги рассадил ею ближайшее окно. — Н-на, дьявол, выкуси! — повторял он, бледный, весь дрожа. — Веди теперь в участок!.. Там авось накормят...
На крик сбежались половые и некоторые любители скандала. Трактирщик выпрямился за стойкой с искаженным злобой лицом.
— В участок?! На казенные харчи?! А-а, нет, голубчики, не на такого напали... За окно мне заплатит твой хозяин, а с тебя он это вычтет... А теперь... ребята, в шею его!.. — вдруг закричал он во все горло.
Половые только и ждали этого, и толпой бросились на Ваньку. Удары градом посыпались на его исхудалое тело. Ванька ревел, извиваясь, нанося удары своим врагам. Вдруг один из половых громко вскрикнул и отскочил в сторону, махая окровавленной рукой, которую Ванька глубоко прокусил.
Через секунду Ванька вылетел за дверь и, упав, ударился носом о скользкие от дождя камни тротуара.
— Вон и вы! Чтобы и не пахло здесь вами!.. — закричал хозяин остальным рабочим, которые хотели бы заступиться за Ваньку, но не могли, — враги их были слишком многочисленны: все половые, ломовики, многие из посетителей, все стали на сторону не избитого, голодного Ваньки, а трактирщика, и были готовы защищать его своими кулаками.
Поденщики, как затравленные звери, готовые укусить наступавшего сзади врага, озираясь, медленно вышли из трактира... У крыльца они нашли Ваньку, который, хныкая, старался остановить текущую из носа кровь. Он посмотрел на них своим тупым светлым взглядом и, должно быть, желая улыбнуться, как-то жалко искривил лицо... Рабочие отвернулись.
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Дождь лил, как из ведра, подгоняемый порывистым, холодным ветром. Поденщики оглянулись вокруг, как потерянные... Что делать? Нечего было делать... Надо вернуться и просить прощенье. Но одна мысль эта приводила их в негодование. Нет, покориться нельзя, сердце не позволяет...
Они прошли пять шагов и опять стали... Идти некуда... Вдруг Гаврила поднял голову; на лице его были видны следы душевной борьбы.
— Ну, что ж... — проговорил он с трудом. — Не дохнуть же с голоду. Пойдемте, я хлебушка куплю, поедим да чайком запьем...
Рабочие молчали, но им теперь показалось, что и ветер не так холоден, что кругом не так все грязно, сыро, тоскливо. Они знали, какие лишения терпит Гаврила, знали, для чего он их терпит, и вот теперь этот Гаврила, этот бородатый мужик, с печальным лицом, с лихорадочно блестящими глазами хочет накормить их... Что-то ясное и теплое повеяло в их души и согрело их. Но они молчали, не двигаясь с места.
— Пойдемте в другой трактир... — прибавил Гаврила и повернулся, чтобы идти. — А там пойдем, покоримся. Что-ж, с сильным не борись...
— Га, это там видно будет!.. — воскликнул Кот.

— Мы им, дьяволам, покажем... Небось, это дело-то и им тоже попахнет... Мы им нос-то тоже утрем...
Но эта угроза не нашла отклика в товарищах, да и сам он хорошо знал, что все это пустое. Они рады бы, всей душой рады „показать" тем, причинить им всякое зло, возможное и невозможное, но они знали, что сделать они ничего не могут.
Закусив, вместо обеда, несколькими ломтями хлеба с чаем, купленными Гаврилой, рабочие опять поднялись. Гаврила вынул из платка несколько медяков и долго пересчитывал их,
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прежде чем отдать половому. Видно было, как ему жаль расстаться с этими медяками...
Они знали, что трудно будет вернуть их — где уж! В том трактире должны, пить, есть опять надо, одеженку какую ни на есть купить надо, — зима-то вот она. И он платил эти медяки, и их было мучительно жаль, так как они представлялись ему не бессмысленными кусочками металла, а частичками лошади, овцы, коровы, жердью, семенами, в которых была такая нужда там, в семье...
Глубоко вздохнув, он вышел вслед за рабочими. Титехтур оглянулся на озабоченное лицо Гаврилы, и в его глазах что-то засветилось... Он хотел что-то сказать, но ничего не сказал, а только потрепал легонько Гаврилу по плечу неуклюжим жестом, полным ласки и тепла....
Зверь покосился на него, но не сказал ничего, не выругался...
Опять все на дожде, на холодном ветру, который так и щиплет тело сквозь бесчисленные дыры пиджаков и порток; босые ноги ноют... Посиневшие, сгорбившиеся рабочие опять потрусили к складу, к этому источнику их убогой жизни, влекомые туда невидимой силой.
— Сдается неприятель... — усмехнулся Петр Иванович, увидя их. Пардону хочет просить...
Приказчики сочувственно хмыкнули, довольные, что „неприятель сдается". В этих изможденных, голодных людях они тоже видели врагов, от которых надо защищаться. Хозяйское добро им не дорого, они сами не раз и не два делали маленькие и большие покушения на это добро; но раз они замечали, что это покушение делают еще и другие, они озлобленно защищали его. Тут не долг говорил, а слепой инстинкт, какой говорит в волке, когда он скалит зубы на своего собрата, собирающегося произвести покушение на то же стадо, на которое метит и он. Овец в стаде много, обоим им хватило бы, но волки оскаливаются, лязгают зубами и вот-вот
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вступят в ожесточенный бой, которым, может быть, воспользуется пастух для того, чтобы оглушить их обоих, ослепленных яростью, дубиной или затравить собаками...

Прижавшись к стене сарая, рабочие хмуро смотрели в землю, и каждый ждал, что вот-вот кто-нибудь из товарищей скажет нужное слово, и каждый сердился на других за то, что они не говорили этого слова.
— Ну, надо пойти посмотреть на неприятеля-то, сколько еще в ём силы осталось... Ха-ха-ха!.. — засмеялся управляющий и, взяв зонтик, пошел в склад.
Проходя мимо рабочих, он равнодушно осматривал штабели по сторонам, делая вид, что не замечает поденщиков. Те робко, с затаенной надеждой, украдкой взглядывали на него, ожидая того слова, которого они напрасно ждали друг от друга, но толстый Петр Иванович не сказал этого слова и, убедившись, что „силы в ём уже нет“, пошел было к конторе, где его ждал самовар...
Страшная тоска охватила поденщиков, — неужели же это не конец?.. Да когда же?..
— Здравствуй, батюшка, Петр Иванович!.. — грустно поклонился ему Гаврила.
— Здравствуй, коли не шутишь, брат Гаврила, — отвечал тот, не снимая шапки. — Отдыхаешь?..
— Что за отдых, батюшка!.. — махнул тот рукой.
Слово сказано, первый шаги сделан.
— Петр Иванович, прикажите работать!.. — глухим, хриплым голосом проговорил батырь. — Не жрамши сегодня...
— Это уж дело ваше, жрамши али не жрамши... — ответил Петр Иванович. — Это ваше дело.
— Прикажите работать, — повторил Кот.
Наступило короткое молчание, — точно Петр Иванович нарочно хотел продлить эти минуты унижения рабочих в отплату за все, что они при-
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чинили ему: и выговор от хозяина, и протокол околодочного за неисполнение его требования об освобождении улицы от балок, — за все.
— Ну, что ж, работайте, пожалуй... — наконец, проговорил он. — Только семи гривен я теперь не дам... Шесть гривен...
— Петр Иванович, да побойтесь вы Бога-то!.. — невольно вырвалось у Кота. — Таких цен и не бывало...
— Знаю, что не бывало... — отвечал невозмутимо Петр Иванович. — Поучить вас маленько желательно мне, чтобы в другой раз вам, подлецам, неповадно было, чтобы вы, сукины дети, знали, что мы-то без вас обойдемся, а вы без нас с голоду сдохнете...
Управляющий разгорячился и осыпал рабочих невозможной бранью. Они молчали, покорно опустив головы.
— Ну, согласны на шесть гривен, марш на работу...
— Петр Иванович не обижайте... Ведь, дождь, грязь...
— Полтинник и ни гроша больше!.. — заорал управляющий, выведенный из себя противоречием.
— Кто хочет полтинник, становись на работу, кто не хочет — к чертовой матери!..
И он ушел в контору.
Рабочие неподвижно остались на своих местах. Теперь в них даже злобы не было на управляющего. Они устали злобствовать, им было холодно, хотелось есть, хотелось покончить с этим несносным положением, выйти из него скорее, скорее...
К складу опять подъехал обоз с балками. Матрешин выбежал из конторы, чтобы указать место, где сваливать товар. Первая лошадь только было начала въезжать в ворота, как забрала нисколько в сторону, одно колесо соскочило с узкой мощеной дорожки и по ступицу ушло в грязь.
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Завязывая трехъярусные ругательства и осыпая лошадь ударами ногой по животу и кнутовищем по морде, извозчик употреблял все усилия, чтобы выбраться из беды, но напрасно. Тяжелая балка не трогалась с места, точно ушедшее в грязь колесо было припаяно к земле. Двое приказчиков схватились за оглобли, помогая. Сзади воз толкали другие возчики, — балка не трогалась с места.
— Что же, надо помочь, — проговорил Гаврила. — Ишь лошадь-то как бьется...
— Что ж... Пособим... не сломаемся, — пробормотали поденщики и мялись: это была сдача без условий.
Управляющий заметил их колебания.
— Да вы что, дьяволы, не видите, что ли? — загремел он. — Или руки-то у вас отсохли?.. А?.. Н-ну, живо!
Рабочие бросились к лошади, обступили колеса, сами уйдя по колени в грязь, и через минуту балка вкатилась в склад.
— Берись за рычаги, живо!.. — командовал Петр Иванович. — Ставь стойки!.. Поворачивайся!..
Рабочие быстро исполняли его приказания...
Скоро балка была на штабели, а не в грязи, как те, которые были привезены в отсутствие рабочих.
За ней полетела наверх другая.
— Юзи... Стой!.. Заводи тот конец... Стой!.. — командовал Зверь. — Кантуй!.. Еще раз!.. Стой!.. Юзи, все разом!.. По-ошла!..
— По-ошла, пошла, пошла-а-а! — закричали рабочие, и в голосах их звучала радость.
— Следующую!.. Живо!.. — возбужденно кричал Петр Иванович. — Митька, ты чего, черт, рот-то разинул?..
И он дал зазевавшемуся Митьке в шею; тот, едва устояв на ногах, бросился к рычагу, чтобы подхватить балку.
— Следующую!..
— А по-ошла, пошла, пошла-а-а!..
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IV.
Вечер... Зверь робко протискался в контору, сняв шапку еще на лестнице, и молча остановился у порога.
— Ты что, Зверев? — спросил Петр Иванович, не поднимая глаз от газеты и прихлебывая чай.
— За расчетом, Петр Иванович...

— A-а!.. Это можно... В день полтинник, работали с двух часов, — значит по двугривенному получайте...
— Петр Иванович... — начал было умоляюще батырь.
— Молчать!.. Не дыши!.. Еще слово и без гроша выгоню... — вскипел управляющий — Получай рупь двадцать на шестерых... Марш!.. И завтра, чтобы во время быть на работе... Моли Бога, что я еще терпелив: другой на моем месте тебе, стервецу, всю морду раскровянил бы за твои пакости...
— Да что ж я?.. Не один...
— Молчать!.. Знаю я тебя, мерзавца... Марш!.. Смотри у меня, ежели еще что...
Зверь взял деньги и торопливо вышел.
— Сколько? — спросил кто-то из темноты.
— По двугривенному — буркнул Зверь.
— Живодеры проклятые!.. — проговорил тихо Кот.
— Сволочь!.. — сказал Митька.
И все побежали в трактир, но не в соседний, где Благой разбил окно, а в другой, подальше. Там они заложили свои пиджаки за тридцать копеек каждый до завтрашнего вечера, и все напились вдребезги, за исключением Гаврилы, который ограничился куском хлеба с чаем.
На утро все работали в одних рубахах на пронизывающем ветру, а к вечеру Благого ухватило.
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Он валялся на опилках между двух высоких штабелей досок и то покрывался рогожей, стараясь согреться, то отбрасывал ее, мучимый жаром. По временам он задыхался и с широко открытыми в ужасе глазами ловил ртом воздух... Степка просидел около него всю ночь, подавая пить, а утром, на заре погожего осеннего дня, вокруг Ваньки, тайком от приказчиков, собрались поденщики... Они скрывали его, потому что иначе его, беспаспортного, отправили бы в участок и тогда ему было бы много бесполезной возни с полицией в случае выздоровления. „Авось отлежится" — думали они. Но Благому не суждено было отлежаться. Он угасал на их глазах...
Очнувшись от бреда, он уставился глазами на грустное лицо Гаврилы, и в этих обыкновенно тупых, идиотских глазах зажглась слабая, неясная мысль. Гаврила невольно придвинулся ближе к умирающему.
— Издыхать... видно... пора пришла... — прохрипел Ванька. — Должен тебе за хлеб да... за чай... Надысь нам... по... купал... Так... возьми картуз мой да... пинжак... Все... двугривенный... вы... ручишь...
Гаврила взглянул в большие, серьезные глаза умирающего, остановившиеся на нем со строгим выражением, и вдруг у него защекотало в горле, и он торопливо отвернулся.
— Ну, чего там... — сказал он тихо. — Господь с тобой... Надо тоже по Божьи...
Ванька обвел глазами по сумрачным лицам товарищей, как бы прощаясь с ними, глубоко, судорожно вздохнул и вытянулся...
— Кончился... — тихо проговорил Зверь.
— Царство ему небесное... — истово перекрестился Гаврила.
Он поглядел на этого бедного покойника в лохмотьях, на его посиневших от холода, изможденных товарищей, стоявших над ним с серьезными лицами, и вдруг глубокая, бесконечная жалость к этим людям залила его душу,
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и ему стало, как будто, стыдно того, что у него есть и семья, и какой ни на есть угол, и того, что в пиджаке у него зашиты одиннадцать рублей… А у этих нет ничего на белом свете… Как собаки бездомные… Слезы жгли его глаза, но он удержался и только покачал головою и глубоко вздохнул…
А через полчаса управляющий разносил поденщиков за то, что они скрыли умирающего Ваньку. Теперь возни с полицией не оберешься, — легкое ли дело, беспаспортный умер на складе… Рабочие молчали, но в душе были рады: повозись-ка вот теперь!..
Скоро за Ванькой приехал городовой и увез его куда-то на ломовом извозчике под рогожей…
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