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Неподалеку от меня был прехорошенький хуторок „Затишье". Долгое время там никто, кроме сторожа, не жил. Потом прошел слух, что „Затишье" продали и что новый хозяин скоро приедет на свой хутор.
Слух оказался справедливым: в начале весны новый хозяин приехал в свое „Затишье". Я вскоре познакомился и подружился с ним. Звали его Иваном Михайловичем; раньше он был офицером; но после войны с Китаем, когда русские войска вместе с другими ходили на Пекин, он подал в отставку
——————
*) Рассказанное ниже — действительный случай, бывший во время войны с Китаем.
и поселился в деревне, где с большим усердием стал заниматься хозяйством: холил и лелеял свой прекрасный сад, завел хорошую пасеку, огород.
На вид Ивану Михайловичу было лет под сорок; никто в этом просто одетом — он носил всегда рубашку-косоворотку и поддевку — работящем человеке не узнал бы теперь бывшего офицера. Мне в нем особенно нравилось лицо, простое и тихое, похожее на те ясные, задумчивые вечера, которые выпадают у нас иногда летом. Голубые глаза его часто были полны какой-то тихой, сдержанной радости, точно они видели что-то хорошее, светлое, чего другие люди не видели.
Раз мы сидели в его маленьком домике над рекой; из окна виднелся его сад, а за рекой, по косогору раскинулось небольшое серенькое село; среди столетних лип погоста кротко сияли в вечереющем небе кресты церкви. В комнате было просто и уютно. На полках теснилось много книг; там виднелся ящичек с семенами, там садовый нож и мочала для подвязки деревьев, там пчеловодный журнал. Иван Михайлович сидел с стаканом чая у окна, глядя в сад, и в глазах его было обычное выражение тихой, сдержанной радости. А я сидел у стола и перелистывал его альбомы с видами Китая, иногда спрашивая Ивана Михайловича о том, что там было изображено.
— Это?.. Это все виды Таку и его окрестностей... — сказал он. — А это вот пленные боксеры...
— А что такое, в сущности, боксеры? — спросил я. — О них были всегда какие-то смутные, противоречивые сведения...
— Боксеры? Это просто китайцы, которые очень любят свою родину и которым до смерти надоели мы, европейцы, мешающие им жить по-своему и то и дело отрывавшие кусочки их родной земли, — вот и все...
— А они представлялись отсюда какими-то разбойниками...
— Ничего подобного... Это все, если хотите, очень милый народ и, большею частью, самая зеленая молодежь... иногда чуть не дети... Да... — помолчав, вздохнул Иван Михайлович. — Именно благодаря боксерам и сидим мы с вами в этом укромном уголке...
— Каким образом?
Выражение тихого, ясного покоя на его лице замутилось.
— Не люблю я вспоминать об этом... — сказал он. — Ну, да так и быть, расскажу уж...
Он допил свой остывший чай и начал:
— Как я уже говорил вам, я попал в отряд, которому приказано было идти на Пекин. Ну-с, выступили мы из Таку, идем. Разумеется, враждебная сторона, — все держимся начеку. Но прошел день, другой — никаких врагов, самое мирное население вокруг, крестьяне, которые при нашем приближении так пугались, что просто жалко их было. В одном селе, например, едва мы подошли... ах, это было ужасно!.. все женское население... из боязни, что солдаты наши будут обижать их — такие случаи бывали — высыпало из деревни, и все... пожилые женщины, девушки, даже подростки... бросились толпой в озеро... Почти все утонули... Да... А мы все идем дальше, конечно. Первое время я держался с отрядом, а потом видишь, все тихо, отстанешь и идешь сторонкой один одинешенек, чтобы не так пыльно было. А потом прошло несколько дней, отстегнул я сперва тяжелый револьвер, а потом, чтобы не мешала, и шашку снял, — ну, понимаете, тишь да гладь, точно здесь вот, — кивнул он головой в раскрытое окно, в которое дышал миром и ароматом нарядный и солнечный летний вечер. И прямо как-то неловко было, и самые неподходящие мысли назойливо лезли в голову: зачем нас послали сюда? Что это все такое? Ничего неизвестно... И вдруг — это уже было недалеко от Пекина — в голове отряды зашумели: „боксеры!.. боксеры!.." Смотрим, действительно, впереди, около рощицы, большая толпа, — машут руками, точно хотят не пустить, остановить... все равно, как если бы комар захотел остановить поезд. Мы, разумеется, идем... и вдруг оттуда: стук, стук... — выстрелы; мы выстроились, пушки вперед — шрапнелью... Потом подвинулись — в штыки... Ну, описывать не буду, — радости тут никакой нет, — одно скажу: через полчаса те полегли все... впрочем, может быть, некоторые и разбежались... Ну, кончился бой, — у них, повторяю, вероятно, все полегли, а у нас ни одного раненого: что можно с их допотопными самопалами сделать? Ну, прямо, знаете... стыдно. Кончилось все, поехали мы посмотреть врагов... Лежат, у кого голова оторвана, у кого вырван живот, у кого рука, нога; раненые корчатся, хрипят... Помню особенно одного: совсем еще мальчик — лежит на спине, грудь голая, а в груди ранка штыком... он дышит тяжело так... умирает... а в ранке при каждом вздохе кровь пузырится... И все самая зеленая молодежь... Правда, были лет по пятнадцати и даже моложе... Оружие, конечно, замечательное: у кото пищаль столетняя, у кого коса, у кого лук, — с этим юнцы не хотели пустить нас в родную страну!.. Идем дальше, глядим, лежит рослый, красивый юноша, уже мертвый, а в руках сжал знамя зеленое, и что-то на знамени вышито золотыми буквами, — как упал он, так оно его и накрыло... Конечно, забрали все оружие и знамя это — трофеи! — а вечером, как стали лагерем, собрались это офицеры и переводчика позвали, чтобы перевел, что написано на знамени. Тот взглянул и, видим, смутился. „Что такое? Что тут написано?"
— Господа! — сказал переводчик. — Тут стоит: „мир и любовь да царствуют между народами!“
Боже мой! А те, что написали это, — все молодежь... юнцы... почти дети
валяются мертвыми в родных полях!.. Точно вот громом меня ударило...
Иван Михайлович отвернулся и долго молча смотрел в окно.
— Ужасно было — проговорил он тихо глубоко взволнованным голосом. — И не одному мне, всем... По закону, знаете, начальник отряда должен всякий раз доносить начальству о бое, сделать реляции, как у нас говорится, а на этот раз... реляции не было... Да... помолчав, прибавил он. — А я, как кончился поход, в отставку подал... не мог, знаете, больше... Так вот почему и сидим мы с вами в „Затишье" да разводим пчелок.
Он попытался улыбнуться, но улыбка вышла неловкой и хорошей такой, и снова в голубых глазах его тихонько засветилась радость, точно он опять увидел что-то хорошее, светлое, чего другие люди не видят...
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